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Âåá-ïóáëèêàöèÿ (ôðàãìåíòû): Ìàðèàííà Ïåòðîâè÷ è ðåäàêòîðû ñàéòîâ Vive Liberta 
è Âåê Ïðîñâåùåíèÿ 2008 

Ãþñòàâ Ôëîáåð íà ñëîâî «Ýïîõà» â «Ëåêñèêîíå ïðîïèñíûõ èñòèí»: 
«— Íàøà. 
Âîçìóùàòüñÿ åþ. Ãîðåâàòü, ÷òî íåïîýòè÷íà. Íàçûâàòü åå “ýïîõîé ïåðåõîäà — óïàäêà!”». Ñðåäè ïðî÷èõ ÷åðò, 

êîèìè õàðàêòåðèçóåòñÿ íàøà ýïîõà è êîèìè îíà îòëè÷àåòñÿ îò òåõ, ñ êîòîðûìè õî÷åòñÿ åå ñðàâíèâàòü (ñðåäè 
ïðî÷èõ è ñ òîé, ÷òî îïðàâäûâàëà ñàðêàçì Ôëîáåðà), èìååòñÿ è òàêàÿ: îíà íå ñîçäàíà, ÷òîáû åþ âîçìóùàëèñü. 
Âîïðîñ òîãäà áóäåò òàêîé: òàê ëè óæ îíà óâåðåíà â ñåáå, ÷òî óæå òî, ÷òî åþ âîçìóùàþòñÿ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ åé 
íåóìåñòíûì? Èëè æå îíà òàê íå óâåðåíà â ñåáå, ÷òî áîèòñÿ ýòîãî? Ëþáèò ëè îíà ñåáÿ è äèâèòñÿ, ÷òî íå âñå åå 
ëþáÿò? Èëè âòàéíå ñîìíåâàåòñÿ â ñåáå è îïàñàåòñÿ, ÷òî âñå åå íå ëþáÿò? 

Â ýòîì åå ìàëîäóøèå èëè ïàòåòèêà: îíà ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåò, ÷òî ó íåå åñòü âðàãè, è ñëûøàòü î íèõ íå 
æåëàåò. Âåëèêèå ýïîõè âñåãäà ãîðäèëèñü òåì, ÷òî âñêàðìëèâàëè â ñâîåì ëîíå âåëèêèõ âðàãîâ, âðàãîâ 
íåóêðîòèìûõ. Ýòà æå ñëûøàòü î íèõ íå æåëàåò. 

Ñòîèò åé íàéòè õîòÿ áû îäíîãî, êàê îíà ñðàçó æå ãîòîâà óâåðîâàòü â âîçìîæíîñòü âîçðîæäåíèÿ âîéíû, ñ 
êîòîðîé, êàê åé õî÷åòñÿ âåðèòü, îíà ïîêîí÷èëà ðàç è íàâñåãäà. 

Â òî æå ñàìîå âðåìÿ îíà íå äî òîãî ïðîñòà, ÷òîáû ñóùåñòâîâàòü òàê, áóäòî ó íåå åñòü âîçìîæíîñòü èõ âîâñå 
íå èìåòü; âîò ïî÷åìó íàøà ýïîõà, êîòîðàÿ ïðåâûøå âñåãî öåíèò âîçìîæíîñòü âîâñå íå èìåòü âðàãîâ, åæåñåêóíäíî 
èçîáðåòàåò ñåáå âðàãîâ ëîæíûõ. È âîò ïî÷åìó îíà ñ òàêîé âûñïðåííîñòüþ ïðåâîçíîñèò òåõ, êîãî ÷èñëèëè çà ñîáîé 
ïðåäøåñòâîâàâøèå ýïîõè. Êîòîðûå, êîíå÷íî æå, è íå ìîãëè íå ÷èñëèòü èõ çà ñîáîé, íå äîñòèãíóâ òîãî 
ñîâåðøåíñòâà, íà êîòîðîå âñåðüåç ïðåòåíäóåò íàøà. 

Íè åäèíîé æàëîáû. 
Íè åäèíîé äóøè, êòî ñòàë áû ïðîòåñòîâàòü òàê, ÷òî óøëè áû ñîìíåíèÿ â òîì, à íå èñ÷åçëà ëè ñàìà 

âîçìîæíîñòü ïðîòåñòîâàòü. Âñÿêîå íàïðÿæåíèå â êîíöå êîíöîâ äîëæíî ñïàñòü, ïðèòîì â òî÷íîñòè íåèçâåñòíî íè 
òîãî, îò ÷åãî ýòî íàïðÿæåíèå çàâèñåëî, íè òîãî, îò ÷åãî ìîãëî çàâèñåòü, åñëè áû íå ñïàëî. 

×òî åñòü, âåðîÿòíî, è âûçûâàåò âåñü óæàñ, íî íåò íè åäèíîãî ñðåäñòâà îò íåãî ñêðûòüñÿ, êîòîðîå òàêæå íå 
âíóøàëî áû óæàñà. Èíà÷å ãîâîðÿ òî, ÷òî åñòü è ê ÷åìó ñòîëü îòêðûòî ïðèñïîñîáëÿþòñÿ, è äåëàåò ñèòóàöèþ 
áåçâûõîäíîé. 

Êàæäîäíåâíî âñòàåò âîïðîñ: äî êàêîé ñòåïåíè ïðåäñòàâëÿåòñÿ ðåàëüíûì òî, ÷òî åñòü, åñëè âñå ýòî ñíîñÿò? 
Èëè æå òî, ÷òî âñå ñíîñÿò, ÿâëÿåòñÿ âûíîñèìûì ïðè òîì îäíîì óñëîâèè, ÷òî íèêòî íå âîñïðèíèìàåò ýòî êàê íå÷òî 
ðåàëüíîå? 

×òî âñå ñíîñÿò è ÷òî íà äåëå íåâûíîñèìî, è ÷òî íåâûíîñèìî, ïîòîìó ÷òî íå îñòàëîñü íè åäèíîé äóøè, êòî 
íàõîäèë áû, ÷òî âñå ýòî âíóøàåò óæàñ, íå âíóøàåò óæàñà, ïîòîìó ÷òî íå îñòàëîñü áîëüøå íè åäèíîé äóøè, êòî 
âåðèë áû, áóäòî ýòî è åñòü ðåàëüíîñòü. Äðóãèìè ñëîâàìè, óæàñ âñå ìåíåå è ìåíåå ðåàëåí, ïîòîìó ÷òî èìåííî 
óäîâîëüñòâèå èçáåãàòü åãî çàâëàäåëî âñåé ðåàëüíîñòüþ. Âåäü èìåííî ýòîãî õîòåëîñü áû áîëüøå âñåãî: ÷òîáû 
ïðàâîì íà ðåàëüíîñòü âëàäåëî áû èñêëþ÷èòåëüíî óäîâîëüñòâèå. Îò âñåãî ýòîãî ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå — íå 
èñòèííîå è íå ëîæíîå â ïîëíîé ìåðå, — ÷òî, êàê íè óæàñíî æèòü òàêèì îáðàçîì, ñàìà æèçíü òîãî è ãëÿäè 
îáåðíåòñÿ ñïëîøíûì óäîâîëüñòâèåì. 

×òî-òî ðîæäàåòñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ, ÷åìó ïîêà íåò èìåíè, ÷òî åùå ñëèøêîì ðàíî èìåíîâàòü (íî â 
íàäëåæàùèé ìîìåíò âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ èìåíîâàòü, íî òîãäà óæå áóäåò ïîçäíî), ÷òî-òî ðîæäàåòñÿ, î ÷åì ïîêà 
äîñòàòî÷íî áóäåò ñêàçàòü, ÷òî â íåì âîïëîùàåòñÿ ñèþìèíóòíîå ñîãëàñèå ìåæäó óæàñîì è óäîâëåòâîðåííîñòüþ 
òåì, ÷òî íå îñòàëîñü áîëüøå íè åäèíîé äóøè, êòî íå èñïûòûâàë áû ïîòðåáíîñòè ïðåâðàòèòü ñâîþ æèçíü â èãðó, êàê 
áû ýòî íå áûëî ñòðàøíî. 



Ïåðâûé âîïðîñ î ÷òî åñòü è íåâûíîñèìàÿ óäîâëåòâîðåííîñòü òåì, ÷òî ýòîãî-òî è íàäî äåðæàòüñÿ, âåäóò ê 
ñëåäóþùåìó: êàê ýòî âîçìîæíî, ÷òîáû õâàòèëî òàêîé ìàëîñòè? ×òî äåðæàòñÿ ýòîé ìàëîñòè ñ òàêîé ñêîðáüþ, ÷òî 
âûõîäèò, áóäòî ëþáàÿ äðóãàÿ ñêîðáü íå èäåò ñ íåé íè â êàêîå ñðàâíåíèå. Íî ýòîãî âîïðîñà ìàëî. Âîçíèêàåò 
âòîðîé: îò êàêîé äðóãîé ñêîðáè ïîìîãàåò ñêðûòüñÿ ýòà óäîâëåòâîðåííîñòü, â êîòîðóþ íèêòî ïðèñòàëüíî íå 
âñìàòðèâàåòñÿ, ñ òåì ÷òîáû ïîíÿòü, à ÷òî îíà íåñåò ñ ñîáîé? Íà óì ïðèõîäèò è òðåòèé (íî ýòî ñêîðåå ïîäîçðåíèå): 
íå áûëà ëè ðîæäåíà ýòà ñêîðáü äëÿ òîãî, ÷òîáû óäîâëåòâîðåííîñòü, ñëóæàùàÿ åå óòîëåíèåì, âûãëÿäåëà áû 
åäèíñòâåííî âîçìîæíîé? Èíà÷å ãîâîðÿ, ñàìàÿ áîëüøàÿ òðóäíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïîíÿòü, à ÷òî 
ïåðâè÷íî — òî, ÷åãî íàäëåæèò èçáåãàòü, èëè óíèçèòåëüíîå ñìÿòåíèå, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ïîîùðÿåòñÿ áåãñòâî. 
Åñòü ñèëüíîå ïîäîçðåíèå, ÷òî íåêàÿ ïîëèòèêà óæå âûíåñëà ïî ýòîìó ïîâîäó ðåøåíèå, ïðè÷åì ñ òàêèì öèíèçìîì, â 
êîòîðîì ñ ïîëíûì íà òî ïðàâîì ìîæíî ïîäîçðåâàòü ñàìûõ ëó÷øèõ ïîëèòèêîâ, òî åñòü òåõ, êîìó ëó÷øå âñåãî 
óäàåòñÿ ñêðûâàòü ñâîè íàìåðåíèÿ. Òåì íå ìåíåå îòâåò íà âîïðîñ, ïî÷åìó íà ýòî ñòîëü îõîòíî, ñòîëü ïîâñåìåñòíî, 
ñòîëü åäèíîäóøíî ñîãëàñèëèñü ëþäè, óñêîëüçàåò. Èëè îñòàåòñÿ çàãàäêîé. 

Íèêîãäà åùå ëþäè íå êàçàëèñü ñåáå òàêèìè ñ÷àñòëèâûìè. Êàæåòñÿ äàæå, ÷òî íåò íè åäèíîé äóøè, êîòîðîé íå 
áûëà ïðåäîñòàâëåíà òàêàÿ âîçìîæíîñòü, äàæå è ñðåäè òåõ, êîãî ñ÷àñòüå îáõîäèò ñòîðîíîé. 

Â òî æå ñàìîå âðåìÿ ñðåäè âñåõ, êòî êàæåòñÿ òàêèì ñ÷àñòëèâûì, íåò, ïîõîæå, íè îäíîãî, êòî íå áûë áû ãîòîâ 
êèíóòüñÿ â ïåðâîå ïîäâåðíóâøååñÿ áåäñòâèå, òÿæåëîå èëè íå î÷åíü; ëèøü çàòåì, ÷òîáû íåìåäëåííî ïîêîí÷èòü ñ 
òåì, ÷òî åñòü íåâûíîñèìîãî â åãî óäåëå, è íà ÷òî, åñòü ó íåãî òàêîå ïîäîçðåíèå, îí îáðå÷åí. Ñåãîäíÿ ëþäÿì 
íåâûíîñèìåå âñåãî æèòü â ñ÷àñòüå. Õîòÿ îíè èìåííî òàê è æèâóò. È ïîëíîòà ýòîãî ñ÷àñòüÿ òîëüêî âîçðàñòàåò, â 
ñèëó òîãî ÷òî ëþäåé â ýòîì óáåäèëè. Èëè òîãî, ÷òî îíè ñàìè â ýòîì óáåäèëèñü. Îíè óáåæäåíû â ýòîì, õîòÿ íåâûíî-
ñèìî äàëåêî íå òîëüêî ñ÷àñòüå. 

Íàäî äóìàòü, ÷òî îíè â ýòîì óáåäèëèñü ñîâñåì íå èç-çà òîãî, ÷òîáû äîñòàâèòü óäîâîëüñòâèå òåì, êòî ýòîãî 
äëÿ íèõ õîòåë. È óæ íå èç-çà òîãî, ÷òîáû äîñòàâèòü ñåáå òàêîå óäîâîëüñòâèå. Äîëæíî áûòü, èì ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî 
óæå ïðîñòî íåâîçìîæíî, ÷òîáû îíè íå áûëè ñ÷àñòëèâû. ×òî óæå ïðîñòî íåâîçìîæíî íå ïðèçíàòü, ÷òî òåïåðü ó íèõ 
åñòü âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü ñ÷àñòëèâûìè. Ñðåäè âñåõ ãàëëþöèíàöèé, íà êîòîðûå, êàê ìîæíî áûëî âèäåòü, 
ïîâñåìåñòíî ïîääàâàëèñü òîëïû, äàííàÿ ãàëëþöèíàöèÿ áûëà îïðåäåëÿþùåé. Òî åñòü î÷åíü ñêîðî ñòàëî 
î÷åâèäíî, ÷òî æèçíü â ñ÷àñòüå ìîæåò áûòü íå ìåíåå óíèçèòåëüíîé, ÷åì æèçíü â íåñ÷àñòüå. 

Â îáùåì ýòî áûëà âåëè÷àéøàÿ ïîáåäà, êîòîðóþ òîëüêî ìîãëà îäåðæàòü ïîëèòèêà: ïðèíóäèòü ê ñ÷àñòüþ òå 
ñàìûå òîëïû, êîòîðûå îíà íå â ñîñòîÿíèè áûëà ñäåëàòü ñ÷àñòëèâûìè. Íî äëÿ íåå ýòî áûëà ñëèøêîì áîëüøàÿ 
ïîáåäà: íèêòî óæå áîëüøå íå çíàåò, ÷òî íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû òîëïû íå âåäàëè áîëüøå, ÷òî òàêîå ñ÷àñòüå, êî-
òîðîå áûëî íåêîãäà èì äàíî èëè êîòîðîãî îíè ñàìè õîòåëè, íå ñóòü, íî êîòîðîå ñòàëî äëÿ íèõ íåâûíîñèìûì. Íèêòî 
áîëüøå íå çíàåò, êàê ìîæíî îòêàçàòüñÿ îò ñ÷àñòüÿ, î êîòîðîì ãîâîðèòñÿ, ÷òî ýòî ñ÷àñòüå òîëïû, è êîòîðîå òîëïà 
óæå ïðèçíàåò òàêîâûì, õîòÿ áû â åå ãëàçàõ ýòî ñ÷àñòüå è áûëî ñàìûì ïðåçðåííûì èëè ñàìûì óíèçèòåëüíûì. 

Íèêîãäà åùå òîëïû íå âåäàëè òàê ìàëî î ñâîåé ñóäüáå, î êîòîðîé ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî ýòî èì 
ïîäâëàñòíî åå çíàòü è íå çíàòü íèêàêîé äðóãîé. Íèêîãäà åùå ñóäüáà ñòîëü ìàëî íå çàâèñåëà îò êàêîé áû òî íè 
áûëî ïîáåäû, î êîòîðîé ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî ýòî îíè åå îäåðæàëè. Òàêóþ ñóäüáó òîëïàì íàâÿçàëè. ×òî îíè 
è çàìå÷àþò ñ ñèëüíûì îïîçäàíèåì. ×òî îíè çàìå÷àþò, îñûïàÿ ñåáÿ óïðåêàìè, ÷òî ñàìè äîïóñòèëè, ÷òîáû èì åå 
íàâÿçàëè. 

Õîòåëîñü, ÷òîáû òîëïû áûëè ïîêîðíûìè, à îíè ïðîñòî âèäåëè ñåáÿ ñ÷àñòëèâûìè. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ýòè 
äâà æåëàíèÿ ïåðåæèëè ìîìåíò ñîâåðøåííîãî ñîãëàñèÿ. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî òîëïó ñìîãëè óáåäèòü â òîì, ÷òî îíà 
áóäåò ñ÷àñòëèâà òîëüêî ïðè òîì óñëîâèè, åñëè ïîêîðèòñÿ. Åñëè ïîêîðèòñÿ æåëàíèþ, êîòîðîå, êàê óòâåðæäàëîñü, 
ñïîñîáíî ïðèíåñòè åé ñ÷àñòüå. È íà ñàìîì äåëå, òîëïû áåç âñÿêîãî íàïðÿæåíèÿ äîñòèãëè óáåæäåííîñòè, ÷òî èõ 
ñ÷àñòüå â ïîêîðíîñòè. 

Èìåííî ñ äàííîãî âðåìåíè íèêòî è íå çíàåò, êàê èç ýòîãî âûáðàòüñÿ. Íî ñàìîå ïëîõîå â òîì, ÷òî íèêòî â 
îòíîøåíèè ñåáÿ íå çíàåò, à õî÷åò ëè îí èç ýòîãî âûáðàòüñÿ. Íåñîìíåííî, ýòîãî ìîìåíòà ñâîåãî ïîêîðåíèÿ è 
ñòûäÿòñÿ òîëïû. Îí äëÿ íèõ óíèçèòåëåí. È â òî æå ñàìîå âðåìÿ íåò òàêîé òîëïû — äàæå ñàìîé ñ÷àñòëèâîé, äàæå 
ñàìîé óíèæåííîé, — êîòîðàÿ íå ñòðàøèëàñü áû òîãî, ÷òî òî, ÷òî ïîçâîëèò èì ðàññòàòüñÿ ñ ýòèì ñòûäîì èëè ñ ýòèì 
óíèæåíèåì, íå îêàçàëîñü áû ÷åì-òî åùå ïîõóæå. Â èòîãå, íåâîçìîæíî ñî âñåé äîñòîâåðíîñòüþ çíàòü, ðîæäåíî ëè 
ñ÷àñòüå, êîòîðîå äåìîíñòðèðóåò òîëïà êàê ñâèäåòåëüñòâî ðàâåíñòâà, óñòàíîâëåííîãî ãîñïîäñòâîì, êîòîðîå îíà íà 
ñåáÿ íàëàãàåò; èëè êàê óãðîçà, ÷òî îíà âñåãäà ãîòîâà íàðóøèòü ýòî ðàâåíñòâî è ñíîâà âîéòè â ñîþç ñ íàñèëèåì, ÷òî 
âñÿêèé ðàç, êîãäà òîëïà ïåðåñòàâàëà áûòü ïîêîðíîé, îíà ñòàíîâèëàñü íàðîäîì. 

Ïîíÿòíî, íèêòî â ýòî îñîáåííî íå âåðèò. Ýëèòà (òåðìèí ïðàâîé èäåîëîãèè) ñìîãëà äîáèòüñÿ òîãî, ÷òî ýòîò 
íàðîä (òåðìèí ëåâîé èäåîëîãèè) çíàòü íè÷åãî íå æåëàåò îá èíîé äîëå, íåæåëè òà, ÷òî áóäåò óãîòîâàíà åìó 
îáùåñòâîì ïîòðåáëåíèÿ, êàê òîëüêî ñðåäñòâà íàñëàäèòüñÿ ýòèì ïîòðåáëåíèåì áîëüøå íå áóäóò äëÿ íåãî 
íåäîñòóïíûìè â ïðèíöèïå. Çàìåòèì, ÷òî èìåííî ñ òîãî äíÿ, êîãäà ñóäüáà ïîòðåáëåíèÿ ñòàëà âñåîáùåé äîëåé, 
ñóäüáà ðàâåíñòâà óòðàòèëà ñâîþ áûëóþ ñïîñîáíîñòü  



óòâåðæäàòü ïîëèòè÷åñêèå öåííîñòè. Íå ÷åðåç îáìåí, à ÷åðåç ïîäìåíó. Õâàòèëî òîãî, ÷òî äåíüãè äîêàçàëè, áóäòî 
ðàâåíñòâî âñåíåïðåìåííî áóäåò óñòàíîâëåíî ïîòðåáëåíèåì, è íèêîìó óæå â ãîëîâó íå ïðèõîäèò, ÷òî ðàâåíñòâî 
ìîæåò óñòàíîâèòüñÿ íàïåðåêîð îáåùàííîìó äåíüãàìè ïîòðåáëåíèþ. Èç âñåõ ïîáåä, êîòîðûõ ìîæíî áûëî ñî 
ñòðàõîì îæèäàòü îò äåíåã, òàêàÿ ïîáåäà ÷ðåâàòà ñàìûìè òÿæêèìè ïîñëåäñòâèÿìè. Îäåðæàâ ýòó ïîáåäó, äåíüãè äî-
áèëèñü òîãî, ÷òî âìåñòå ñ íèìè åå îäåðæèâàåò âñÿêàÿ ñâÿçàííàÿ ñ íèìè ïîëèòèêà. Îäåðæàâ ýòó ïîáåäó âìåñòå, 
äåíüãè è ïîëèòèêà äîâåëè äåëî äî òîãî, ÷òî íèêòî óæå òåïåðü íå çíàåò, ãäå îäíî, à ãäå äðóãîå. 

Âñå, êòî ïî ñâîåé âîëå ñâÿçûâàþò ñåáÿ ñ âûñøåé ñóäüáîé äåíåã, êàê åñëè áû îíà áûëà èõ ñîáñòâåííîé, 
óíèæàþòñÿ. È â ñàìîì äåëå, èñòèííàÿ õèòðîñòü êàïèòàëà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí ñìîã óáåäèòü ëþäåé; ÷òî îí 
óáåäèë èõ â òîì, áóäòî îòíûíå îò íåãî óæå íå çàâèñèò, áóäåò ëè óäåë òîëïû ìåíåå óíèçèòåëüíûì; áóäòî ýòî ñòîëü 
ìàëî îò íåãî çàâèñèò, ÷òî îòíûíå, íàîáîðîò, åãî ñóäüáà çàâèñèò îò ñóäåá ìàññ. 

Èç âñåõ óíèæåíèé òàêîå óíèæåíèå, áåç ñîìíåíèÿ, áîëåå âñåãî ðàçðûâàåò ñåðäöå. Ïîñêîëüêó âïåðâûå äåëî 
èäåò óæå íå î ïîðàæåíèè. Íè îäèí íàðîä, íè îäèí êëàññ íå áûë ðàçáèò â ðåçóëüòàòå êàêîé-íèáóäü îòêðûòîé 
ñîöèàëüíîé áèòâû. (Ðàçáèòûé êëàññ îñòàåòñÿ îáåùàíèåì áîðüáû áîëåå ïðàâåäíîé; è áîëåå æåñòîêîé). 

Âïåðâûå íåò íèêîãî, êòî íå áûë áû îòêðîâåííî óíèæåí. Ýòî-òî óíèæåíèå è ïîðàæàåò áîëåå âñåãî. 
×åãî õîòÿò ýòè òîëïû? Íè÷åãî, êðîìå òîãî, ÷òî èìååò áóðæóàçèÿ. Íà áóðæóàçíûé æå ìàíåð è êîãäà-íèáóäü â 

ðàâíîì êîëè÷åñòâå. Òî åñòü íè÷åãî, êðîìå äåíåã, êîòîðûìè îáëàäàåò áóðæóàçèÿ, íà áóðæóàçíûé æå ìàíåð è êîãäà-
íèáóäü â ðàâíîì êîëè÷åñòâå. Óæå íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèò, ÷òî äåíüãè, êîòîðûìè âëàäååò áóðæóàçèÿ, 
ïðåçðåííû. Ïîñêîëüêó íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèò, ÷òî áóðæóàçèÿ ïðåçðåííà. Ïîñêîëüêó ìå÷òàþò òîëüêî îá 
îäíîì: â ñâîþ î÷åðåäü ñòàòü áóðæóà. Êàê-òî ìåæäó äåëîì ñôîðìèðîâàëàñü îäíà æàëêàÿ ìå÷òà, êîòîðàÿ, òîãî è 
ãëÿäè, ïîäìåíèò âñå äðóãèå ìå÷òàíèÿ: áûòü íå ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ áóðæóà (ïðåäíàçíà÷åíèå); áûòü äàæå íå òîé 
áóðæóàçèåé, êîòîðàÿ ïðèõîäèò íà ñìåíó äðóãîé (íèñïðîâåðæåíèå); íî áûòü èç áóðæóàçèè, âìåñòå ñ íåé — âõîäèòü 
â åå ñîñòàâ. 

Òîðæåñòâî èíòåðåñîâ îäíîãî êëàññà íàâÿçûâàåòñÿ âñåì îñòàëüíûì, ïðèòîì ÷òî ýòè ïîñëåäíèå íèêîèì 
îáðàçîì íå ïðîòèâÿòñÿ òîðæåñòâóþùåìó êëàññó. È ñàìîå óíèçèòåëüíîå â òîì, ÷òî èíòåðåñû áóðæóàçèè íàâÿçàíû 
âñåì, ïðè÷åì áåç âñÿêîé áîðüáû; ÷òî îíè íàâÿçàíû âñåì áåç âñÿêîé áîðüáû, ïîòîìó ÷òî áóðæóàçèÿ ñóìåëà óáåäèòü 
èñòîðè÷åñêè ïðîòèâîñòîÿâøèå åé êëàññû â òîì, ÷òî öåííîñòè, ñ êîòîðûìè îíà ñåáÿ îòîæäåñòâëÿëà (èëè êîòîðûå 
îòîæäåñòâëÿëèñü ñ íåé), íà ñàìîì äåëå ÿâëÿþòñÿ òàêèìè öåííîñòÿìè, êîòîðûõ íèêòî íå ìîæåò áûòü ëèøåí. 

Êàê-òî âûøëî, ÷òî äàæå òå, êòî åé ïðîòèâîñòîÿë, äàëè óáåäèòü ñåáÿ íå òîëüêî â òîì, ÷òî áóðæóàçèÿ îáëàäàåò 
ñâîèìè öåííîñòÿìè íà çàêîííûõ îñíîâàíèÿõ, íî è â òîì, ÷òî íà âïîëíå çàêîííûõ îñíîâàíèÿõ îíà ñòðåìèëàñü ê 
òîìó, ÷òîáû äðóãèõ öåííîñòåé è íå áûëî. 

Ñåãîäíÿ íèêòî òàê íå óáåæäåí â èñòèííîñòè öåííîñòåé áóðæóàçèè, êàê òå, êòî äîëãîå âðåìÿ åé ïðîòèâîñòîÿë. 
Äëÿ óáåæäåíèÿ òåõ, êîãî ïðåäñòîÿëî óáåäèòü, îäíîé áóðæóàçèè — äåíåã, êàïèòàëà — áûëî áû ìàëî. 

Òðåáîâàëîñü, ÷òîáû ê ñðåäñòâàì, êîèìè îíà èçäàâíà îáëàäàëà è â îòíîøåíèè êîèõ ó íåå íå áûëî è òåíè ñîìíåíèÿ, 
÷òî ýòî ñàìûå âåñêèå äîêàçàòåëüñòâà, êîòîðûå îíà ñïîñîáíà ïðåäëîæèòü, â êà÷åñòâå äîïîëíèòåëüíûõ 
äîêàçàòåëüñòâ äîáàâèëîñü åùå êîå-÷òî. 

×òî æå? Ñðåäñòâà ïðåññû, ïîñêîëüêó òðåáóåòñÿ, ÷òîáû íèêòî íå ïðåáûâàë â íåâåäåíèè î áóðæóàçèè; 
ñðåäñòâà ïðàâîñóäèÿ, ïîñêîëüêó òðåáóåòñÿ, ÷òîáû íèêòî íå âçäóìàë â íåé çàñîìíåâàòüñÿ. Òî åñòü, ñîáñòâåííî 
ãîâîðÿ, ñðåäñòâà ãîñïîäñòâà. 

Ãîñïîäñòâî — ýòî ðåçóëüòàò òàêîé îïåðàöèè, êîòîðóþ êàïèòàë áûë áû íå â ñèëàõ ïðîâåðíóòü â îäèíî÷êó è 
êîòîðàÿ íàöåëåíà íà òî, ÷òîáû ðàâåíñòâî ìîãëî âûãëÿäåòü êàê ðåçóëüòàò âñåõ ïðîâîäÿùèõñÿ ÷åðåç äåíüãè 
êîììåð÷åñêèõ îïåðàöèé, íå òîëüêî ýêîíîìè÷åñêîå (ýòî åùå êóäà íè øëî), íî è ìîðàëüíîå ïðåâîñõîäñòâî êîòîðûõ 
ðåøåíî áûëî äîêàçàòü. 

Ýòî äîêàçûâàëîñü, êîãäà ñòàëè ãîâîðèòü, áóäòî íå áóäåò áîëüøå íåçàêîííûõ äåíåæíûõ äîõîäîâ. Äîêàçûâàÿ, 
÷òî îòíûíå íå áóäåò áîëüøå íåçàêîííûõ äåíåæíûõ äîõîäîâ, ïðèâîäèëè ïî ñóùåñòâó ìîðàëüíîå äîêàçàòåëüñòâî 
òîìó, ÷òî äåíüãè ìîãëè ñòàíîâèòüñÿ ðàâíîïðàâíûìè â ñèëó òîãî æå ñàìîãî äâèæåíèÿ, â êîòîðîì îíè ñòàíîâèëèñü 
çàêîííûìè. 

Áåç ñîìíåíèÿ, êàïèòàëèçì áûë íåñïîñîáåí óñòàíîâèòü ðàâíûå ïðàâà íà äåíüãè (ïî ïðèðîäå ñâîåé 
ïðèçâàííûé óòâåðæäàòü îáðàòíîå). Îá ýòîì íå ñòîèò äàæå ãîâîðèòü. Äîâîëüíî áûëî áû òîãî, ÷òîáû áûëà 
óñòàíîâëåíà èõ çàêîííîñòü (÷òî è áûëî ñäåëàíî ÷åðåç ïðîçðà÷íîñòü). Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, ÷òî èç âñåõ 
ôîðìàëüíûõ ñâîáîä, óïîðíî ðàçîáëà÷àâøèõñÿ â êàïèòàëèñòè÷åñêîé äåìîêðàòèè ðåàëüíûì èëè ãðåçèâøèìñÿ 
êîììóíèçìîì, èìåííî îò ñàìîé ôîðìàëüíîé ñâîáîäû òðåáîâàëîñü ñëóæèòü äîáàâî÷íûì ñâèäåòåëüñòâîì 
ñïîñîáíîñòè êàïèòàëèçìà óñòàíîâèòü âñå äåìîêðàòè÷åñêèå ñâîáîäû. 

Âñå âðåìÿ âîçíèêàåò âîïðîñ: ÷òî òàêîå ãîñïîäñòâî? 
Ñàìà ïîëèòèêà? (Â ÷åì íèêòî íå ñîìíåâàåòñÿ). 
Èëè åå èñ÷åçíîâåíèå? (×åãî íèêòî íå ìîæåò äîïóñòèòü). 



Âî âòîðîì ñëó÷àå, â ñëó÷àå èñ÷åçíîâåíèÿ ïîëèòèêè, âîïðîñ âñòàåò òàê: â ïîëüçó ÷åãî? 
Îòâåò: â ïîëüçó ãîñïîäñòâà — òàâòîëîãèÿ, ïðîòèâ êîòîðîé áîëüøèíñòâî ñïðàâåäëèâî áóäåò ïðîòåñòîâàòü. 

Òåì íå ìåíåå èìåííî òàêîãî îòâåòà òðåáóåò âîïðîñ, åñëè îí íå î÷åíü íàñòîÿòåëüíûé. Ñòàëî áûòü, òðåáóåòñÿ 
óòî÷íèòü: ãîñïîäñòâî — ýòî âëàñòü áåç ïîëèòèêè. Áåç ïîëèòèêè, íó ðàçâå ÷òî â êà÷åñòâå ïåðåæèòêà, êîòîðîìó 
ïðåäñòîèò èñ÷åçíóòü. Åùå òî÷íåå: â òîì êà÷åñòâå, ÷òî ïîëèòèêà èñ÷åçàåò. 

Îäíàêî êàê ïî÷òè íèêòî âñåðüåç íå ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî ïîëèòèêà íå îáëàäàåò áîëåå íè îäíèì èç ñâîèõ áûëûõ 
ïîëíîìî÷èé, òàê ïî÷òè íèêòî íå ìîæåò äîïóñòèòü, ÷òî ïîëèòèêà íå èìååò âëàñòè âîñïðåïÿòñòâîâàòü òîìó, ÷òîáû åå 
ëèøèëè áûëîé âëàñòè. 

Ãîñïîäñòâî — ýòî ðåçóëüòàò îïåðàöèè, íàöåëåííîé íà òî, ÷òîáû ïîëèòèêà íå ìîãëà áîëüøå 
âîñïðåïÿòñòâîâàòü òîìó, ÷òîáû äåíåæíûå êðóãè (ôèíàíñîâûå ðûíêè), èíôîðìàöèîííûå êðóãè (ïðåññà, ìåäèà), 
ïðîïàãàíäèñòñêèå êðóãè (ðåêëàìà, êîòîðóþ ñåãîäíÿ íå ñòîèò äàæå ïûòàòüñÿ îòëè÷èòü îò èíôîðìàöèîííûõ êðóãîâ) è 
þðèäè÷åñêèå êðóãè (ñóäüè, òî åñòü òå, îò êîãî ñåãîäíÿ çàâèñèò «ñïðàâåäëèâîå» ðàñïðåäåëåíèå äåíåã) çàõâàòèëè 
âñþ âëàñòü. Ïóñòü æå îíè åå çàõâàòÿò, äà òàê, ÷òîáû íèêòî äàæå äóìàòü íå ìîã, ÷òî ñóùåñòâóåò êàêàÿ-òî âëàñòü 
ïîìèìî ãîñïîäñòâà. 

È îíè åå çàõâàòèëè. 
Öåëèêîì è ïîëíîñòüþ. Ïîëèòè÷åñêèå êðóãè èìåþò âëàñòè ðîâíî ñòîëüêî, íà ñêîëüêî ãîñïîäñòâî ñîãëàñèëîñü 

èì åå âðåìåííî ïåðåóñòóïèòü. Ïóñòü ïîêà ïåðåóñòóïèò. Ïóñòü ïåðåóñòóïèò âëàñòü ðîâíî íà òîò ñðîê, ïîêà 
ãîñïîäñòâó íå ïîêàæåòñÿ, ÷òî îíî â ñîñòîÿíèè âëàäåòü âëàñòüþ â îäèíî÷êó; íà òàêîì óñëîâèè îíî ñîãëàøàåòñÿ åùå 
íà ôîðìû, â êîòîðûõ äîëãîå âðåìÿ ïðåäñòàâàëà ïîëèòèêà, ïîëàãàÿ, ÷òî ìàññû, ñêîëü ãëóïûìè èëè ñêîëü 
îäóðà÷åííûìè îíè áû íè áûëè, íå ïîòåðïÿò òîãî, ÷òîáû ïîëèòèêà â òðàäèöèîííîì ñìûñëå ñëîâà áûëà òàê áûñòðî 
óñòðàíåíà îò íàäâèãàþùèõñÿ ôîðì âëàñòè. Íà êîòîðûå îíè è ñàìè ñîãëàñíû. Êîòîðûå îíè ñàìè ïðèçîâóò. Âñå òàê 
è âûøëî. 

Áûëè âîçìîæíû èíûå ìèðû. Ñóùåñòâîâàëè èíûå ìå÷òàíèÿ. È î òîì è î äðóãîì ñâèäåòåëüñòâóþò ãîäû 
áîðüáû. Ó îäíèõ — íåèññÿêàþùàÿ â òå÷åíèå âñåé æèçíè âîëÿ. Ó äðóãèõ — íå èäóùåå íè íà êàêóþ ñäåëêó 
íåèñòîâñòâî. È â êîíöå êîíöîâ — íè÷åãî, ðàçâå ÷òî ýòà ôîðìà áåçãðàíè÷íîãî óæàñà ïåðåä âñåîáùèì îäîáðåíèåì 
òîãî, ÷òî åñòü. 

Î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî Êàôêà ðàññìîòðåë âñå èëè ïî÷òè ÷òî âñå èç òîãî, íà ÷òî ìîæåò ñîãëàñèòüñÿ ÷åëîâåê. 
Íèêòî òàê ïîëíî, êàê Êàôêà, íå ðàññìàòðèâàë âñåãî òîãî, íà ÷òî ìîæåò ñîãëàñèòüñÿ ÷åëîâåê. Îí ïîêàçàë, íàïðèìåð, 
ñîãëàñèå íåçíàêîìöà (íåâèíîâíîãî) íà íîæ, ÷òî ïðèíîñèò åãî â æåðòâó. À ðàäîñòü? Îò Êàôêè óñêîëüçíóëà ðàäîñòü. 
Ðàäîñòü, êîòîðàÿ áðîñàåò íåçíàêîìöà èëè íåâèííîãî íà íîæ. Ðàäîñòü, äåëàþùàÿ íîæ òîé åäèíñòâåííîé ñóäüáîé, 
êîòîðóþ áóäåò çíàòü ýòîò íåâèíîâíûé. Ïóñòü æå ïîçíàåò, âåäü ïîæåëàòü èíîé ñóäüáû åìó áîëüøå íå 
ïðåäñòàâèòñÿ. 

Îò æåðòâû, íà êîòîðóþ èäóò äîáðîâîëüíî, îò ñâîáîäû, êîòîðîé ñîáñòâåííî æåðòâóþò, ïðèíîñÿ ñåáÿ â æåðòâó, 
âûãîäó èçâëåêàåò ëèøü ãîñïîäñòâî. Ïðè÷åì ýòà âûãîäà íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñàêðàëüíîìó. Íè÷åãî òàê 
ñèëüíî íå ñòðàøèòñÿ ãîñïîäñòâî, êàê òîãî, ÷òî áóäåò ñàêðàëèçîâàíî. Ïîòîìó êàê íè÷åãî òàê ñèëüíî íå õî÷åò, êàê 
áûòü ïðîñòî-íàïðîñòî ýôôåêòèâíûì. 

Âîïðîñ íå áóäåò ðàçðåøåí, åñëè ïðîèçîéäåò ÷òî-òî äðóãîå ñ òåìè, êîòîðûå ÷åãî-òî õîòåëè, î ÷åì-òî ìå÷òàëè. 
Íè åñëè ýòî ïðîèçîéäåò ñ òåì, ÷åãî îíè õîòåëè èëè î ÷åì ìå÷òàëè. 

Èçâåñòíî, êàê îíè ïåðåñòàëè íà ýòî ïðèòÿçàòü. Ïðèìåðíî èçâåñòíî è òî, âñëåäñòâèå ÷åãî èì ïîêàçàëîñü, ÷òî 
íåò óæå íèêàêîé âîçìîæíîñòè, ÷òîáû îíè ïðèòÿçàëè íà ýòî åùå êàêîå-òî âðåìÿ. 

Íî ÷òî æå îíè ñäåëàëè ñ òåì, ê ÷åìó ïðèçûâàëè, è ñ òåì, îò ÷åãî çàâèñèò ëþáîé ïðèçûâ? ×òî îíè ñäåëàëè ñ 
ìå÷òîé, êîòîðóþ íîñèëè â ñåáå, è ñ òåì, äî ÷åãî õî÷åòñÿ áûòü äîâåäåííîé ëþáîé ìå÷òå? 

Çäåñü âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü â îäíîì îïðåäåëåíèè, õîòÿ äîëãî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ íà ýòîò ñ÷åò è íå ñòîèò: 
áóðæóà — ýòî êàê ðàç òîò, ó êîãî íåò íèêàêîé ìå÷òû. Ïîòî÷íåå — êòî èçáàâèëñÿ îò âñåõ ñâîèõ ìå÷òàíèé. È öåíîé 
îòðèöàíèÿ ñâîèõ ìå÷òàíèé çàïëàòèë çà âîçâðàùåíèå ê ëèøåííîé ìå÷òû ñèñòåìå. Êàæåòñÿ, ÷òî èç ïåðâîãî 
îïðåäåëåíèÿ ìîæíî âûâåñòè âòîðîå, îíî òàêæå íå òðåáóåò îñîáûõ äîêàçàòåëüñòâ: ñèñòåìà, êîòîðîé óäàëîñü 
äîáèòüñÿ îò ìå÷òàâøèõ äàæå òîãî, ÷òîáû îíè îòâåðãëè è îòðèíóëè ñâîè ìå÷òû, à âåäü ìå÷òàëè îíè íàïåðåêîð åé, 
ÿâëÿåòñÿ, ïðè÷åì àáñîëþòíî, áóðæóàçíîé ñèñòåìîé, òî åñòü ñèñòåìîé, íå èìåþùåé íèêàêîé âîçìîæíîé àëü-
òåðíàòèâû. 

Íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî èç ýòèõ äâóõ îïðåäåëåíèé ìîæíî âûâåñòè ñëåäóþùåå ïîëîæåíèå: ñèñòåìà 
áåç àëüòåðíàòèâû — ýòî óæàñ. 

Äåíüãè áûëè íàâÿçàíû äàæå òåì, êòî âûñòóïàë ïðîòèâ íèõ, ïðè÷åì òàê, ÷òî êàçàëîñü, áóäòî íè÷òî íå ìîæåò 
èõ îñòàíîâèòü. Îäíàêî äåëî â òîì, ÷òî íà áîëüøóþ ÷àñòü äîâîäîâ, êîòîðûì äåíüãè ñïîñîáíû ïðèäàòü öåíó, 
íàêëàäûâàëèñü èíûå äîâîäû. Òî åñòü äåíüãè, êîíå÷íî, èõ ïîêîðèëè. Îíè ïîêîðèëè èõ, íî òàê è íå îáðàòèëè â ñâîþ 
âåðó. 

Ýòà ôðàçà íàïèñàíà âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû îñòàâèòü îñíîâàíèÿ íà íàäåæäó â ìèðå, êîòîðûé, ïî-âèäèìîìó, 
íå ïåðåíîñèò êàê íàäåæä, òàê è ìå÷òàíèé; òåì íå ìåíåå îíà íàïèñàíà äëÿ òîãî, ÷òîáû òå, êòî ðàñïîëàãàåò 
äåíüãàìè è óñëîâèÿìè, â êîòîðûõ îíè îáðåòàþò ðåàëüíîñòü, íå ïîâåðèëè, ÷òî ïðèñîåäèíåíèå ê íèì íåäàâíèõ 
ïðîòèâíèêîâ âûçâàíî ÷åì-òî áîëüøèì, íåæåëè áåñïîìîùíîñòüþ, â êîòîðîé òå âðåìåííî îêàçàëèñü. 



Íà ñàìîì êðàþ ýòîãî âûáîðà, ïîêà åùå òàêîãî òóìàííîãî, âîçíèêàåò êàêîå-òî êîëåáàíèå. È â ñàìîì äåëå 
õîòåëîñü áû, ÷òîáû íå âñå â ýòî âåðèëè. Èëè ÷òîáû îíè òîãäà â ýòî íå ïîâåðèëè. 

×òîáû íàîáîðîò ïîâåðèëè, ÷òî íåò â ìèðå íè÷åãî äðóãîãî, âî ÷òî ìåíåå âñåãî äîëæíî âåðèòü. Ïîñêîëüêó âñå 
ñêëàäûâàëîñü êàê íåëüçÿ ëó÷øå äëÿ òîãî, ÷òîáû ìèð êàê ìîæíî ìåíüøå ïîõîäèë íà òî, íà ÷òî èì õîòåëîñü, ÷òîáû 
îí ïîõîäèë. 

Òåì íå ìåíåå óâåðåííîñòè íåò. Âîâñå íå íåâîçìîæíî, ÷òî íåò óæå íè åäèíîé äóøè, ãîòîâîé âîñïðîòèâèòüñÿ 
íîâîìó æåëåçíîìó çàêîíó, íîâîìó áîãó äîìàøíåãî î÷àãà. Äàæå èç òåõ, êîòîðûå ñ÷èòàþòñÿ ãîòîâûìè âûñòóïèòü 
ïðîòèâ. Âîçìîæíî, è îíè â ñâîþ î÷åðåäü ñòàíóò òåìè, êîãî çàêîí ýòîò îáðàòèò â ñâîþ âåðó. Òàêîå îáðàùåíèå 
íàïîëíèò åãî ãîðäîñòüþ. Äàæå ïåðåïîëíèò: âåäü îíî íå ïðåäñòàâëÿëîñü åìó âîçìîæíûì. 

Ïðåçðåíèå ê äåíüãàì áûëî ïîëèòèêîé. Íî íåò óæå íèêàêîé ïîëèòèêè, êîòîðàÿ ìîãëà áû ïðèëàäèòüñÿ ê òàêîìó 
ïðåçðåíèþ. Ïîñêîëüêó íåò áîëüøå íèêàêîé ïîëèòèêè. Ïîñêîëüêó íåò òàêîé ïîëèòèêè, íàä êîòîðîé íå âîçîáëàäàëè 
áû äåíüãè. Íåò òàêîé ïîëèòèêè, íàä êîòîðîé íå âîçîáëàäàëè áû äåíüãè, ïîñêîëüêó íåò ïîëèòèêè, â êîòîðîé äåíüãè 
íå ðåøàëè áû âñå. Äåíüãè äî òàêîé ñòåïåíè âñå ðåøàþò, ÷òî íåò áîëüøå ïîëèòèêè, äàæå ïîëèòèêè äåíåã. 

Çàìêíóòûé êðóã. Èç êîòîðîãî íå âûéòè, íå âûéäÿ èç òîãî, ÷òî âûçûâàåò óæàñ. Íå ïðîòèâîïîñòàâèâ òîìó, ÷òî 
âûçûâàåò óæàñ, íàñèëèå, êîòîðîå è ïîçâîëèò èç ýòîãî âûáðàòüñÿ. Ñàìîå íåèñòîâîå íàñèëèå. Ïîëèòèêà äî òàêîé 
ñòåïåíè èñ÷åçëà, ÷òî äàæå íåò íàäîáíîñòè ãîâîðèòü, ÷òî ýòî íàñèëèå õîòü òîëèêó áóäåò «ðåâîëþöèîííûì». 

Âîò îäíî èç òåõ ÿâëåíèé, óäèâëÿþùèõ áîëåå âñåãî: îäíî çà äðóãèì èëè âñå ñêîïîì èñ÷åçàþò åùå òàê íåäàâíî 
èìåâøèåñÿ ó âñåõ îñíîâàíèÿ ïðîòåñòîâàòü. Ïðîòåñòîâàòü òàêèì ïðîòåñòîì, ÷òî êàçàëîñü, áóäòî íè÷òî íå ìîæåò åãî 
ñâåñòè íà íåò. 

Ïðîìîë÷àëè, ýòî ÿñíî. È íå ìåíåå ÿñíî îòòîãî, ÷òî íåèçâåñòíî êòî è íåèçâåñòíî êàê äîáèëñÿ ýòîãî ìîë÷àíèÿ. 
Ïîíÿòíî îäíî: íè÷åãî íå áûëî ñäåëàíî äëÿ òîãî, ÷òîáû èñ÷åçëè îñíîâàíèÿ, íà êîòîðûõ ïîäíèìàëñÿ ïðîòåñò. À 
òàêæå âòîðîå: íè÷åãî íå áûëî ñäåëàíî è òàêîãî, ÷òîáû íà êàêîì-òî îñíîâàíèè èñ÷åç ñàì ïðîòåñò. È, ìîæåò áûòü, 
òðåòüå: ïî áîëüøåé ÷àñòè êàê ðàç òå, êòî ïðîòåñòîâàë ñ íàèáîëüøåé ñâîáîäîé è íåèñòîâñòâîì, è ïðåäñòàâëÿþò ñ 
íàèáîëüøåé óâåðåííîñòüþ íå òîëüêî òå îñíîâàíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðûì ýòîò ìèð íå äîëæåí áûòü ðàçðóøåí äî 
îñíîâàíèÿ, íî è òå, ñîãëàñíî êîòîðûì äàæå è íå ñóùåñòâóåò ëó÷øåãî ìèðà. 

Ïðèñïîñîáèëèñü. Âñåé ìàññîé. Ýòî åùå ñàìîå íåâèííîå ñëîâî, êîòîðîå ñëåäóåò óïîòðåáèòü, õàðàêòåðèçóÿ 
âñå îòíîøåíèÿ, êîòîðûå ñåãîäíÿ, ïî-âèäèìîìó, ïîääåðæèâàþò ñ òåì, ÷òî îíè åñòü: 

ïðèñïîñîáèëèñü. Äàæå òå, êòî ïîëàãàë, ÷òî ê ýòîìó ìèðó íåâîçìîæíî ïðèñïîñîáèòüñÿ. Îíè-òî â îñíîâíîì è 
ïðèñïîñîáèëèñü. 

È íàñëàæäàþòñÿ. ×åì ñ áîëüøåé ðåøèìîñòüþ ãîòîâû áûëè âñå ñîêðóøèòü, òåì ñèëüíåå íàñëàæäàþòñÿ. 
Ñòðàííûé âçàèìîîáìåí. È òàèíñòâåííûé. Âîçðàñò ÷òî ëè? Àë÷íîñòü? Âîçðàñò, äåíüãè — íî â îñíîâíîì 
ìàëîäóøèå, ñòîëü ñâîéñòâåííîå âîçðàñòó è ñòîëü ùåäðî îïëà÷èâàåìîå äåíüãàìè, — îáëàãîðàçóìèëè âñåõ òåõ, êòî 
ýòîãî òîëüêî è äîìîãàëñÿ. 

Íåò òàêîãî ðåâîëþöèîííîãî æåëàíèÿ, êîòîðîìó íå ïðèøëîñü áû êîãäà-íèáóäü èìåòü äåëà ñ ïðåäàòåëüñòâîì 
òåõ, êîìó íå òåðïåëîñü, ÷òîáû ðåâîëþöèÿ âîçíàãðàäèëà èõ îæèäàíèÿ. Íèêîãäà åùå, îäíàêî, òå, êòî äîëæåí áûë 
ïðåäàòü, íå âûæèäàëè òàê ìàëî, ïðèòîì ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ÿâëÿëèñü áîëüøèíñòâîì. 

Çà ÷òî êàïèòàë è áûë èì ïðèçíàòåëåí: ñðåäè ìåñò, íà êîòîðûå îíè ìîãëè ïðåòåíäîâàòü, èì îòâåäåíû 
íàèëó÷øèå. Êîòîðûå êàïèòàë ïðèáåðåãàåò äëÿ òåõ, êòî, ïîíîñèâøèñü ñ ïëàíàìè åãî ñîêðóøèòü, ê íåìó ïðèìûêàåò. 
È âñå äîâîëüíû. Òîëüêî îíè íè÷åãî íå âèäÿò. Çàòî ó âñåõ íà âèäó, äàæå â áîëüøåé ìåðå, ÷åì òå, êòî îò íèõ çàùè-
ùàë êàïèòàë, íî ýòî óæå ïðàâîñóäèå â ñîîòâåòñòâèè ñ ïîðÿäêîì èíòåðåñîâ ñàìîãî êàïèòàëà, òî åñòü 
ãëàâåíñòâóþùåãî ðåæèìà äåíåã. Êàïèòàë íåñïðàâåäëèâ, âîçìîæíî; íî åìó è íå íóæíî áûòü ñïðàâåäëèâûì, íóæíî, 
÷òîáû îí áûë ïðèçíàòåëüíûì. Áûë ïðèçíàòåëüíûì, ÷òîáû íè ó êîãî íå âîçíèêëî è òåíè ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî îí 
äåéñòâóåò ñîãëàñíî íåèçìåííîìó ÷óâñòâó ñîáñòâåííîãî èíòåðåñà. 

Ïîëèòèêà èñ÷åçëà, à ãîñïîäñòâî ñòàëî ïî÷òè ÷òî òîòàëüíûì. 
×òîáû íè õîòåëîñü ñêàçàòü, âõîäÿ â äåòàëè èëè äåðæàñü îò íèõ â ñòîðîíå (óïðîùàÿ), êàêîå áû 

äîêàçàòåëüñòâî íè íàïðàøèâàëîñü, íåò íè÷åãî, ÷òî íå òðåáîâàëî áû äëÿ íà÷àëà ñëåäóþùåãî: îò ïîëèòèêè íè÷åãî 
íå îñòàëîñü. Èìåííî îòòîãî, ÷òî åå áîëüøå íåò, è îòòîãî, ÷òî åå íå îñòàëîñü, ãîñïîäñòâî ÿâëÿåòñÿ òîòàëüíûì. 

Ãîñïîäñòâî — ýòî íå îäíà èç âîçìîæíûõ ôîðì ïîëèòèêè, ýòî ãëàâåíñòâóþùàÿ ôîðìà åå èñ÷åçíîâåíèÿ. Â 
íåñêîëüêèõ ñ óìûñëîì ïîäîáðàííûõ ñëîâàõ ìîæíî ñêàçàòü òàê: èñ÷åçíîâåíèå ïîëèòèêè âñåãäà ñâèäåòåëüñòâóåò î 
òîðæåñòâå ïîëèöèè íàä ïîëèòèêîé. Òàêîâ è äàííûé ñëó÷àé, êàêèì áû äàëåêèì íè êàçàëñÿ îí îò êàêîãî-íèáóäü 
ïîêàçàòåëüíîãî ñëó÷àÿ, ïî êîòîðîìó ìîæíî áû ïðèçíàòü, ÷òî ïîëèöèÿ âîñòîðæåñòâîâàëà íàä ïîëèòèêîé. 

Òàêèì îáðàçîì, åñëè ãîâîðèòü, ÷òî ãîñïîäñòâî íå åñòü ôîðìà ïîëèòèêè, òîãäà ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî 
èñ÷åçíîâåíèå ïîëèòèêè òðåáîâàëîñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ãîñïîäñòâî âîñòîðæåñòâîâàëî. Åñëè áû ãîñïîäñòâî áûëî 
ïîëèòèêîé, îñòàâàëàñü áû â ñîõðàííîñòè ñàìà âîçìîæíîñòü ïîëèòèêè. Íî ïðîèñõîäèò îáðàòíîå. Ãîñïîäñòâî 
ÿâëÿåòñÿ áåçðàçäåëüíûì, ïîñêîëüêó ïîëèòèêà ê íåìó áîëüøå íåïðè÷àñòíà. Ïîëèòèêà ìåíåå âñåãî ïðè÷àñòíà ê 
ãîñïîäñòâó, ïîòîìó ÷òî èìåííî îíà ïîðàáîòàëà íà äåëî ñâîåãî îêîí÷àòåëüíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ. 



Íî òîãäà ñëåäóåò óïîìÿíóòü åùå îäèí äîâîä, â îòíîøåíèè êîòîðîãî ñåãîäíÿ òðóäíî óæå ñêàçàòü, áûëî ëè âñå 
ýòî õîðîøî ñïëàíèðîâàíî èëè ñòàëî ðåçóëüòàòîì ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ: ãîñïîäñòâî ðàñøèðÿëî ñâîè ïëàíû, 
ðåôîðìèðîâàëî ñâîè îïåðàöèè, óñòàíàâëèâàëî ñâîè òîïîãðàôèè, à íàøå âíèìàíèå îò ýòîãî áûëî îòâëå÷åíî. 

Óñòàíàâëèâàëîñü ãîñïîäñòâî, à ìû íè÷åãî íå âèäåëè, íå ïîíÿëè, íå ïðåäóãàäàëè? Äåëî â òîì, ÷òî íàøå 
âíèìàíèå áûëî çàíÿòî òåì, ÷òî äåëàëîñü ðàäè òîãî, ÷òîáû ëþäè âåðèëè, áóäòî ïîëèòèêà åùå ñóùåñòâóåò. 
Ñíà÷àëà ýòî íàì è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, âåäü ê íàøåìó îáðàçó ìûñëåé ïðèìåøèâàëîñü îæèäàíèå, ìîæåò äàæå 
íàäåæäà. Òîëüêî â êàêîì-òî îäíîì îòíîøåíèè, ãäå âñå ðåøàëà òðåâîãà. Ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü: ìû 
çàíèìàëèñü ïîëèòèêîé, íî ñóòü íå â òîì, ÷òî åå áîëüøå íå ñóùåñòâîâàëî, à â òîì, ÷òî ìû îïàñàëèñü, ÷òî 
åäèíñòâåííàÿ ñîõðàíèâøàÿñÿ ïîëèòèêà áûëà íàèõóäøåé. 

Ïîðà ñêàçàòü áåç îáèíÿêîâ: ñóùåñòâîâàíèå ôàøèñòñêîé ïàðòèè âî âñå âðåìåíà ïîääåðæèâàëî èëëþçèþ, 
áóäòî ïîëèòèêà åùå åñòü (òàê áóäåò è äàëüøå). Ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ëþáàÿ ïîëèòèêà áûëà çàèíòåðåñîâàíà â 
ñîõðàíåíèè ñïàñàâøåé åå èëëþçèè. 

Èç ýòîãî âûõîäèò, ÷òî âñå ïàðòèè ïîêðîâèòåëüñòâîâàëè ýòîé ïàðòèè (â íåêîòîðîì ñìûñëå åäèíñòâåííîé, ÷òî 
îñòàâàëàñü). È êàæåòñÿ, íå òàê âàæíî áûëî, ÷òî áëàãîäàðÿ ýòîìó ïîêðîâèòåëüñòâó íå îñòàâàëîñü áîëüøå íèêàêîé 
ïîëèòèêè, êðîìå êàê â ñàìîé ðåãðåññèâíîé åå ôîðìå — ëèøü áû ïîëèòèêà âîîáùå ñóùåñòâîâàëà. Çàäíèì ÷èñëîì 
ñìåëî ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî â ýòîì-òî è áûëî âñå äåëî. Âñå ýòî âðåìÿ äåìîêðàòè÷åñêèå ïàðòèè ñàìèì ñâîèì 
ñóùåñòâîâàíèåì îáÿçàíû áûëè îäíîé-åäèíñòâåííîé íåäåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè; ìîæåò áûòü, òîëüêî áëàãîäàðÿ åé 
âåðèëè â äåìîêðàòèþ, çà÷àñòóþ ïðåòåíäîâàëè íà äåìîêðàòèþ, êîòîðóþ ÿêîáû ñïàñàëè, òîãäà êàê, ñàìè òîãî íå 
âåäàÿ, äåëàëè âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû îíà èñ÷åçëà. 

Âîò âåäü êàê: îñóùåñòâèëè òî, ÷åãî, êàê ìàëî-ïîìàëó îáíàðóæèâàëîñü, ôàøèñòñêàÿ ïàðòèÿ áûëà íå â 
ñîñòîÿíèè îñóùåñòâèòü! 

Ìû äî òîãî áûëè óâëå÷åíû âîçìîæíîñòüþ, ÷òî ñòîëü ðåãðåññèâíàÿ ïîëèòèêà ìîæåò ñóùåñòâîâàòü, ÷òî íå 
çàìåòèëè, êàê èìåííî â ñèëó ñîâåðøåííî ìîðàëüíîé èëëþçèè âîéíû, îáúÿâëåííîé ýòîé ïîëèòèêå, è ñòàëà 
âîçìîæíîé àìîðàëüíîñòü èñ÷åçíîâåíèÿ ïîëèòèêè. 

Ãîñïîäñòâî õîòåëî, ÷òîáû ëþäè âåðèëè â âîçìîæíîå âîçðîæäåíèå àðõàè÷íîé ïîëèòèêè? Òîëüêî äëÿ òîãî, 
÷òîáû îíè íè÷åãî íå âèäåëè èç óñòðàèâàåìûõ âòàéíå ïðîöåäóð, íàïðàâëåííûõ íà èñ÷åçíîâåíèå ïîëèòèêè. Õîòåëî, 
÷òîáû ïîâåðèëè â âîçâðàùåíèå ïðåæíèõ, íè÷åì íå îãðàíè÷åííûõ ôîðì ïîëèöèè? Òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû íà èõ 
ìåñòî ïðèøëè äðóãèå ôîðìû — ñîâðåìåííûå, ìÿãêèå è ãèáêèå. Òàêèå ìÿãêèå è òàêèå ãèáêèå, ÷òîáû íèêîìó íå 
óäàëîñü áû îáâèíèòü èõ, íå âïàäàÿ â ïðåóâåëè÷åíèÿ, â òîì, ÷òî ýòî ñîáñòâåííî ïîëèöåéñêèå ôîðìû. Ýòè íîâûå 
âðåìåíà, ïåðåæèòü êîòîðûå íàì âñå-òàêè î÷åíü áû õîòåëîñü, â áóäóùåì áóäóò óçíàâàòü ïî ìÿãêîñòè è ãèáêîñòè 
ïîëèöåéñêèõ îðãàíèçàöèé, êàêîâûå ïîâñþäó ðàñïðîñòðàíèëèñü. Ãèáêîñòè è ìÿãêîñòè òåì áîëåå îùóòèìûõ, ÷òî 
÷èñëî ïîëèöåéñêèõ îðãàíèçàöèé, ïîõîæå, âåëèêî. 

Äåéñòâèòåëüíî, âñêîðå óæå íå îñòàíåòñÿ íè÷åãî, ÷òî ñâîåé ìÿãêîñòüþ è ãèáêîñòüþ, êîòîðûõ òàê óæ âñåì 
õîòåëîñü, íå áûëî áû îáÿçàíî ïîëèöèè. Íèêîãî, êòî íå õîòåë áû, ÷òîáû ïîëèöèÿ îáëàäàëà ìÿãêîñòüþ è ãèáêîñòüþ, 
êàêîâûõ ðåâîëþöèè â îòëè÷èå îò ïîëèöèè íå óäàëîñü ïðèíåñòè. Ïîíÿòíî, èñòîðèÿ äåíåã — ñëîæíàÿ øòóêà. Òåì íå 
ìåíåå îíà íå èìåëà áû òàêîãî çíà÷åíèÿ, åñëè áû ìåæäó äåëîì ëþäè íå ñòàëè äîæèäàòüñÿ îò ïîëèöèè òîãî æå, 
÷åãî æäàëè îò ðåâîëþöèè. 

×òî âûðèñîâûâàëîñü â òåíè òîãî, ïðèáûòèÿ ÷åãî îæèäàëè ïðè ïîëíîì ñâåòå, çàõâàòûâàåò ñåãîäíÿ âñþ 
âëàñòü. Ñåãîäíÿ âñÿ âëàñòü ïðèíàäëåæèò òîìó, êòî îáëàäàåò âëàñòüþ. Íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìû ìåæäó äåëîì 
ïîääàëèñü íåíàâèñòè, ïîðîæäàåìîé ñàìèì ôàêòîì êàêîé áû òî íè áûëî âëàñòè, a fortiori, åñëè îíà òîòàëüíà. Íî 
ïîòîìó ÷òî ìû íà êàêîå-òî âðåìÿ ïîâåðèëè, ÷òî íîâûå ôîðìû âëàñòè ìîãóò ÷òî-òî ïåðåíÿòü ó ñâîèõ ñòàðûõ ôîðì. 
×òî ìîãóò äàæå ñ íèìè ñëèòüñÿ. À âåäü íå ýòî ïðîèçîøëî. Èç âñåõ òåõ èëëþçèé, êîòîðûå âëàñòè âî âñå âðåìåíà òàê 
ëîâêî ïîðîæäàëè, äàáû ïðèâåñòè â çàìåøàòåëüñòâî òåõ, êòî ñîáèðàëñÿ èõ ñîêðóøàòü, ýòà èëëþçèÿ, íåñîìíåííî, 
ñàìàÿ óäà÷íàÿ. Ìû, ïîíÿòíîå äåëî, ÷åñòíî ïîäíèìàëè âîëíåíèÿ; íî óæå íè÷åãî íå ìîãëè ïîäåëàòü ñ òåì, ïîòîìó 
÷òî âñå ýòî áûëî òùåòíî. 

Ìû îñòàëèñü â äóðàêàõ? Ïîíÿòíîå äåëî. À ìîãëî ïîëó÷èòüñÿ, ÷òî íå â ïîëíûõ äóðàêàõ. À ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íàì 
åùå äîëãî ïðèäåòñÿ ðàñïëà÷èâàòüñÿ çà ýòî çàáëóæäåíèå, òîëêàâøåå íàñ äåëàòü òî, ÷òî, êàê íàì êàçàëîñü, íå 
ñäåëàëè íàøè ñòàðøèå áðàòüÿ. Êîãäà íàì âðîäå áû íàäëåæàëî ÷òî-òî äåëàòü, à äåëî áûëî â òîì, ÷òî ýòî íàøà 
ýïîõà õîòåëà, ÷òîáû ýòî äåëàëîñü: äàáû ëó÷øå ïîìåøàòü òîìó, ÷òîáû ïîñëåäíèå ïîíÿëè, ÷òî äåìîêðàòèÿ 
èñ÷åçàåò. 

Ìû äîëãî áóäåì â îòâåòå çà òî, ÷òî íå îêàçàëèñü äîñòàòî÷íî âíèìàòåëüíûìè, ÷òîáû ïîìåøàòü èñ÷åçíîâåíèþ 
äåìîêðàòèè — îäíîâðåìåííî è â îäíîì è òîì æå äâèæåíèè — âìåñòå ñ èñ÷åçíîâåíèåì ïîëèòèêè. È âñå ïîòîìó, ÷òî 
ïðîäîëæàëè äóìàòü, áóäòî òîëüêî êðàéíå ïðàâûå ñïîñîáíû ê äåéñòâèÿì, íàïðàâëåííûì íà òî, ÷òîáû äåìîêðàòèÿ 
èñ÷åçëà. 

Êðàéíå ïðàâûå ïîääåðæèâàëè èäåþ, ÷òî ïîëèòèêà ïîñëå èõ èñ÷åçíîâåíèÿ, ïðîèñõîäèâøåãî ó âñåõ íà ãëàçàõ, 
óöåëååò. Íå âàæíî áûëî, ÷òî îíà óöåëååò ëèøü êàê îòâåòíàÿ ôîðìà ïîëèòèêè. Íà ñàìîì äåëå, íå âàæíà áûëà 
ôîðìà, â êîòîðîé èç ïîëèòèêè óöåëååò ÷òî-òî, ëèøü áû ýòî óöåëåëî. Ëèøü áû òå, êòî âûíàøèâàë çàìûñëû, 
íàïðàâëåííûå íà åå óñòðàíåíèå, íå îäåðæàëè âåðõ. Ïî÷òè âñå òàê äóìàëè èëè ïðèìåðíî òàê. 
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Íî ñåãîäíÿ âûçûâàåò ñìåõ òî, íàä ÷åì îäåðæàëè âåðõ òàê ïîëàãàâøèå. 
Èëè ñìóòíî áåñïîêîèò. 
Áåñïîêîèò, åñëè ïîäóìàòü, ÷òî îíè íå òîëüêî îäåðæàëè âåðõ íàä êðàéíå ïðàâûìè âìåñòå ñ òåìè, êòî îäåðæàë 

âåðõ íàä ïîëèòèêîé âîîáùå; íî è ÷òî îíè îäåðæàëè âåðõ íàä ïîëèòèêîé âîîáùå, ïîòîìó ÷òî ñàìè ìåëàíõîëè÷íî 
çàíèìàëèñü òåì, ÷òîáû íå îäåðæàëè âåðõ êðàéíå ïðàâûå. 

×åãî îíè áûëè ñäåëàòü íå â ñîñòîÿíèè. Ýòî áûëî î÷åâèäíî. Ñåãîäíÿ âñå ýòî çíàþò. 
Ïîêà êðàéíå ïðàâûå çàíèìàëèñü — è íàñ çàíèìàëè — âîñïðîèçâîäñòâîì ñòàðûõ ìðà÷íûõ ïðèçðàêîâ, êàïèòàë 

çàíèìàëñÿ ïðîèçâîäñòâîì ïðîòèâîïîëîæíîñòè ïðèçðàêîâ, âîñïðîèçâîäèìûõ êðàéíå ïðàâûìè è âûçûâàâøèõ íàøè 
îïàñåíèÿ. 

Ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïî èìåíè: ïðîçðà÷íîñòü. 
Èç âñåõ ñëîâ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ïîëèòèêà èëè òî, ÷òî îò íåå îñòàëîñü, ìîæåò áûòü âûñêàçàíà, ýòî ñëîâî 

— ñàìîå êðàñíîðå÷èâîå. Íå äóìàëè ëè ìû ïðîñòîäóøíî, ÷òî íå÷òî òàéíîå óãðîæàëî òîìó, ÷òî áûëî (à ìîæåò, ìû 
äóìàëè, ÷òî â òîì, ÷òî áûëî, äîëÿ îñòàâàâøåãîñÿ òàéíûì áûëà ãðîìàäíîé)? Íî â ýòîò ñàìûé ìîìåíò ïðîèñõîäèëî 
ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå: âîöàðÿëàñü áåçðàçäåëüíàÿ ïðîçðà÷íîñòü. 

Ïðîçðà÷íîñòü ñòîëü ïðî÷íî óòâåðäèëàñü ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî òå, êòî õîòåë, ÷òîáû îíà óòâåðäèëàñü, 
áûëè ñîâåðøåííî óáåæäåíû â òîì, ÷òî òîëüêî îíà ìîæåò ïîñëóæèòü òåì çàìûñëàì, êîòîðûå îíè ïðåñëåäîâàëè. È 
âåðîÿòíî, îíè õîðîøî çíàëè, ÷òî ýòî çà çàìûñëû, â ïðåñëåäîâàíèè êîòîðûõ ìîæåò ïîìî÷ü òîëüêî ïðîçðà÷íîñòü. 
Òîãäà íà÷àëàñü èäåîëîãè÷åñêàÿ âîéíà, î êîòîðîé, ïî âñåé âèäèìîñòè, çíàòü íè÷åãî íå çíàëè òå, êòî ñåãîäíÿ, 
ñëèøêîì ïîçäíî, îñîçíàåò åå ïîñëåäñòâèÿ; âîéíà, â êîòîðîé ó÷àñòâîâàëè, ïîõîæå, ëèøü òå, êòî åå âûèãðàë. Äðóãèå, 
âñå òå, êîãî òàêàÿ âîéíà äîëæíà áûëà áû çàèíòåðåñîâàòü, áûëè çàíÿòû ÷åì-òî äðóãèì. Çàíÿòû òåì, ÷åì èõ 
çàíèìàëè. 

Ñòðàííî âåäü: ðåä÷àéøèé ñëó÷àé, ÷òîáû ïðîïàãàíäèñòû, ïðèçûâàâøèåñÿ èíòåëëåêòóàëüíîé âîéíîé, 
îêàçàëèñü ñòîëü îáåçîðóæåííûìè. Âñå êàê îäèí, çà èñêëþ÷åíèåì òåõ, ïî ÷üåé èíèöèàòèâå îíà ðàçâåðíóëàñü. 
Ñðåäè âñåõ óïóùåííûõ âñòðå÷, êîòîðûìè òàê áîãàòà èñòîðèÿ, ýòà âñòðå÷à, áåç ñîìíåíèÿ, ñòîèò äîðîæå âñåãî. Âåäü 
ñêîëüêî åùå ïðèäåòñÿ æäàòü, ÷òîáû ñíîâà âñòðåòèëèñü ðåâîëþöèîíåðû, ñòðîèâøèå çàãîâîðû ñ öåëüþ ïîëîæèòü 
êîíåö ðåæèìó ãîñïîäñòâà, è êîíñåðâàòîðû, ïîäñòðåêàåìûå ãîñïîäñòâîì ñ öåëüþ óâåêîâå÷èòü ñâîè ïðîöåäóðû. 
Èñòèíà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â ýòîé âîéíå íàäîëãî âîñòîðæåñòâîâàëî ãîñïîäñòâî. È ÷òî îíî íå âîñòîð-
æåñòâîâàëî áû áåç íåïðåäâèäåííîé ïîääåðæêè òåõ, êòî íå óïóñêàåò ñëó÷àÿ íàçâàòü ñåáÿ «ðåâîëþöèîíåðàìè». 

Ñåãîäíÿ î÷åâèäíî, ÷òî èìåííî â õîäå ïîñëåäíèõ ïÿòíàäöàòè ëåò, êîãäà êàçàëîñü, ÷òî ìîæåò 
âîñòîðæåñòâîâàòü ôàøèçì, íà äåëå âîñòîðæåñòâîâàëà íåñëûõàííàÿ ïðîöåäóðà ãîñïîäñòâà; ïðè÷åì èçî âñåõ, ÷òî 
îíî äëÿ ñåáÿ âûðàáîòàëî, ñàìàÿ ýôôåêòèâíàÿ. 

×òî âîñòîðæåñòâîâàëî òî, íàä ÷åì êàïèòàë âòàéíå ðàáîòàë óæå ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ: êîíåö âñÿêîé 
àëüòåðíàòèâû ñèñòåìå, âûäàâàâøåéñÿ èì çà ìîäåëü. Ñ ýòèõ ïîð êàïèòàë áóäåò áåçðàçäåëüíî îäåðæèâàòü âåðõ: íå 
áóäåò áîëüøå íè÷åãî, ÷åãî îí íå ìîã áû ïîòðåáîâàòü è ïîëó÷èòü îò òåõ, íàä êîòîðûìè îí îáåñïå÷èë ñåáå ïîëíîå 
ãîñïîäñòâî, âåäü íå áóäåò áîëüøå íè÷åãî, âî èìÿ ÷åãî êòî-òî åìó ìîæåò â ýòîì îòêàçàòü. 

Ìîãëî áû ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ýòî åäèíñòâåííàÿ ïîáåäà, îäåðæàííàÿ òîãäà êàïèòàëîì. È áóäåò êàçàòüñÿ, ÷òî 
ïîäîáíîé ïîáåäû, íåñîìíåííî, áûëî äîñòàòî÷íî, âåäü îí çàñòàâèò çàìîë÷àòü âñåõ òåõ, êòî âûñòóïàë ïðîòèâ íåãî 
(ïûòàëñÿ åìó ïîìåøàòü). 

Íî ýòî íå òàê: ïîäîáíîé ïîáåäû, êàê áû âåëèêà îíà íè áûëà, áûëî ìàëî. È ýòîãî òàêæå íå óâèäåëè. Òî åñòü 
òàêæå íå óâèäåëè, ÷òî êàïèòàëó áûëî ìàëî òîãî, ÷òî âî âñåì ìèðå íåò íèêîãî, êòî ìîã áû èëè õîòåë áû åìó âîñ-
ïðîòèâèòüñÿ; òðåáîâàëîñü åùå, ÷òîáû íå áûëî íèêîãî, êòî õîòåë áû âçÿòü êàïèòàë â ñâîè ðóêè. 

Èìåííî ýòî, íåñîìíåííî, è íå ñðàçó îáíàðóæèëîñü. Íå î÷åíü-òî îáíàðóæèëîñü è ïîíûíå. Êàïèòàë, ñòàíü îí 
íåèçáåæíûì, íåñîìíåííî òîðæåñòâóþùèì, íî òîðæåñòâóþùèì êàê-òî ñëèøêîì, òî åñòü äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî 
ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî îí ñòàíåò ÷åì-òî áîëüøèì, íåæåëè îñíîâàíèÿ, èìåâøèåñÿ ó íåãî îäåðæèâàòü âåðõ, îçíà÷àë 
áû íåèçáåæíîå âîçîáíîâëåíèå ïðåïèðàòåëüñòâ, íåòåðïèìîñòè è ïðîòåñòà. È èçî âñåãî, ÷åãî êàïèòàë ìîã îïàñàòüñÿ 
ñèëüíåå âñåãî, — ìîðàëüíûõ ïðåïèðàòåëüñòâ, íåòåðïèìîñòè è ïðîòåñòà. 

Âåäü ìå÷òà, êîòîðóþ ðàçâèâàë êàïèòàë (è êîòîðóþ îí âòàéíå æåëàë, ÷òîáû ðàçâèâàëè âìåñòå ñ íèì äðóãèå) 
âñå âðåìÿ, ïîêà îí ïðîòèâîñòîÿë êîììóíèçìó, òî åñòü âñå âðåìÿ, ïîêà êîììóíèçì õóäî-áåäíî åìó ñîïðîòèâëÿëñÿ, 
çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îí ìîðàëåí. Êàïèòàë áûë, êîíå÷íî æå, ìîðàëåí, ÷òî áûëî ñ êîììóíèçìîì âî âñå âðåìåíà, 
ïóñòü äàæå îáìàí÷èâî, íî îí áûë ìîðàëåí íå äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû åãî ìîðàëüíîñòü óöåëåëà ïîñëå òîëüêî ÷òî 
îäåðæàííîé èì ïîáåäû. 

×òîáû êàïèòàë âûãëÿäåë ìîðàëüíûì â ìîìåíò ýòîé ïîáåäû (ÿ óòî÷íÿþ, ÷òîáû ýòà ïîáåäà íå âûãëÿäåëà êàê-
òî èíà÷å, àìîðàëüíîé), òðåáîâàëîñü, ÷òîáû îíà íå âûãëÿäåëà ïîëèòè÷åñêîé. Ýòî âòîðîå èç òîãî, íà ÷òî ìû íå 
îáðàùàëè âíèìàíèÿ âñå âðåìÿ, ïîêà åãî îòâðàùàëè êðàéíå ïðàâûå: äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî êàïèòàë ñòàðàëñÿ 
áîëüøå íå èìåòü àëüòåðíàòèâû, íî è â òîì, ÷òî ñàì îí ñòàðàëñÿ áîëüøå íå áûòü ïîëèòèêîé. 



È çàäíèì ÷èñëîì ñðåäè ïðî÷åãî ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî ñëåäóþùåå: êàïèòàë ïîääåðæèâàë êðàéíå ïðàâûõ âîâñå 
íå äëÿ òîãî, ÷òîáû â íàäëåæàùèé ìîìåíò ïîëó÷èòü îò íèõ òàêóþ æå ïîääåðæêó, êàê è â ïðîøëîì. Îí èõ 
ïîääåðæèâàë, ÿ óæå ãîâîðèë, ÷òîáû îòâëå÷ü íàøå âíèìàíèå. Íî ãëàâíîå, îí èõ ïîääåðæèâàë, ÷òîáû ïèòàòü íå-
îáõîäèìîå åìó ïðåçðåíèå ê ïîëèòèêå; è çàâåäîìî çíàë, êàêóþ îí èç ýòîãî ïîëó÷èò âûãîäó â íàäëåæàùèé ìîìåíò. 
Ýòà âûãîäà áûëà áû òîëüêî áîëüøå, åñëè áû îí ñî ñâîåé ñòîðîíû ñòàðàëñÿ âûãëÿäåòü âñåì ÷åì óãîäíî, òîëüêî íå 
ïîëèòèêîé. Òðåáîâàëîñü, ÷òîáû îí íå âûãëÿäåë ïîëèòèêîé, âåäü òî, íàä ÷åì îí âîñòîðæåñòâîâàë, âîñòîðæåñòâîâàâ 
íàä êîììóíèçìîì, îêàçûâàëîñü ñàìîé ÷òî íè åñòü ïîëèòèêîé è ïðåòåíçèåé, ïî ìåíüøåé ìåðå, îøèáî÷íîé, 
âîçìîæíî, ïðåñòóïíîé, êîòîðàÿ ó íåå âñåãäà áûëà, íà òî, ÷òî ýòî åé äåìîêðàòè÷åñêèì ïóòåì ðåøàòü î òîì, ÷òî 
äîëæíî áûòü. 

Âåñüìà íåîáû÷íûé è âåñüìà çíà÷èòåëüíûé òðóä, â êîòîðûé âïðÿãñÿ âåñü êàïèòàë — ïðè ïîëíîì áåçðàçëè÷èè 
÷óòü ëè íå âñåõ, êòî ìîã áû åìó âîñïðîòèâèòüñÿ, — áûë íàöåëåí íà òî, ÷òîáû äåìîêðàòèþ è ïîëèòèêó áîëüøå íå 
ðàçëè÷àëè. 

Ýòî áûëà, ïî ìåíüøåé ìåðå, àáñóðäíàÿ, âîçìîæíî, ïðåñòóïíàÿ ïîëèòèêà, æåëàâøàÿ, ÷òîáû ëþäè ñàìè 
ðåøàëè ñóäüáó, êàêîâàÿ ñòîëü ðåøèòåëüíî, ñòîëü íàñòîé÷èâî äåëàëà èõ èëè ïîêîðíûìè, èëè íåñ÷àñòíûìè. 
Êàïèòàë ïðîòèâîïîñòàâèò è ïîêîðíîñòè, è íåñ÷àñòíîñòè íåêóþ äàííîñòü, êîòîðóþ íèêòî íå ñìîæåò îáâèíèòü â òîì, 
÷òî îíà íåäåìîêðàòè÷íà, êàê òîëüêî äåìîêðàòèÿ íå áóäåò áîëüøå íóæíà; êàê òîëüêî ïðåòåíçèÿ êàïèòàëà íà òî, ÷òî 
âñå ïîòðåáíîñòè áóäóò óäîâëåòâîðåíû, ñáóäåòñÿ íà ñàìîì äåëå (íà ÷òî äåìîêðàòèÿ íå ìîãëà áû ïðåòåíäîâàòü). 

×åãî áû ýòî íè ñòîèëî òåì, êîãî çàáîòà î äåìîêðàòèè ìåëàíõîëè÷íî ïîäâèãàëà ê íåîáõîäèìîñòè ïðèçíàòü, 
÷òî òîãî, ÷òî ïîòðåáíîñòè áóäóò óäîâëåòâîðåíû, åùå íå äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû íèêòî íå ñòàë áû ïðèçûâàòü íè 
ê êàêîé äðóãîé äåìîêðàòèè. 

Â ýòè ãîäû âëàñòü è ïåðåøëà èç ðóê â ðóêè. Â ýòè ãîäû åé ïðèøëîñü, ïî ìåíüøåé, ìåðå ïîêèíóòü òå ðóêè, ÷òî 
ïðåäîñòàâëÿëà åé äåìîêðàòèÿ (â ïðåæíåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà). Íóæíî áûëî ïðîäîëæàòü ãîëîñîâàòü. È ýòî åùå 
äîëãî ïðîäëèòñÿ. Íî óæå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû êàêàÿ-òî äåìîêðàòè÷åñêàÿ âëàñòü ïðîâîäèëà ïîëèòèêó, êîòîðóþ îò íåå 
æäóò èëè áóäóò æäàòü òå, êòî åå èçáðàë. 

Ïîëèòè÷åñêàÿ âëàñòü íå ïðîñòî òàê ïåðåøëà èç ðóê â ðóêè. Îíà ïåðåøëà èç ðóê â ðóêè ðàäè òîãî, ÷òîáû ðóêè, 
â êîòîðûõ ñîñðåäîòî÷åíû äåíüãè, è ðóêè, êîòîðûì ñëó÷àëîñü ðåøàòü âñå òî, ÷òî ìîãëà åùå ðåøèòü ïîëèòè÷åñêàÿ 
âëàñòü, áûëè îäíèìè è òåìè æå. Íèêîãäà åùå ëþäè íå çíàëè ñòîëü ìàëî äåìîêðàòèè, êàê ñ òåõ ïîð, êîãäà 
áîëüøå íèêòî íå áîèòñÿ, ÷òî äåìîêðàòèè ìîæåò êòî-òî óãðîæàòü. Ïàðàäîêñ, ïî êîòîðîìó óçíàåòñÿ ýòî âðåìÿ. 
Ïî êîòîðîìó óçíàåòñÿ, ÷åì îíî îòëè÷àåòñÿ îò ïðåæíèõ âðåìåí. Ïàðàäîêñ, êîòîðûé îáðåòàåò âåñü ñâîé ñìûñë â òîì 
ñëó÷àå, åñëè åìó ïðèäàòü ôîðìó, êîòîðàÿ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ êðàéíîñòüþ ëèøü òîìó, êòî äóìàåò î ïîëèòèêå ëèøü îò 
ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ: äåìîêðàòèÿ èñ÷åçëà â òîò ñàìûé äåíü, êîãäà íå íàøëîñü áîëüøå íèêîãî, êòî áûë áû íå ñîãëàñåí 
ñ òåì, ÷òî îíà îäåðæàëà âåðõ íàä ñàìîé áîëüøîé óãðîçîé èç âñåõ, êîòîðûå íàä íåé íàâèñàëè. È âîçìîæíî, íàä 
âñåìè óãðîçàìè, êîòîðûå áûëè íà ýòî ñïîñîáíû. Îá ýòîì ïðèäåòñÿ ãîâîðèòü åùå äîëãî. 

Íóæíî ëè áûëî ïîäïåâàòü òåì, êòî ïåë â 1989 ãîäó íà ðàçâàëèíàõ Áåðëèíñêîé ñòåíû? Ñàìî ñîáîé. Òîëüêî 
âîò ñëåäîâàëî áû ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî ðàçäåëåíèå, ñ êîòîðûì ïîêîí÷èëè — íåîæèäàííûì îáðàçîì äëÿ îäíèõ, 
÷óäåñíûì îáðàçîì äëÿ äðóãèõ, — çàìêíóëî ñóùåñòâîâàâøèé ìèð òàêîé îãðàäîé, âîâíå êîòîðîé îòíûíå íè÷åãî íå 
áóäåò. Ýòî — î÷åâèäíîñòü, êîòîðîé òîãäà âñå ðàäîâàëèñü, ñîâåðøåííî íå äóìàÿ î òîì, à ÷òî ìîãëî ïîëó÷èòüñÿ èç 
ýòîãî ìèðà, êîòîðûé íà÷èíàåòñÿ ñ êîíôðîíòàöèè ñ ñàìèì ñîáîé. Ìèðà, êîòîðîìó íå ñ ÷åì, ïîìèìî ñàìîãî ñåáÿ, 
áûòü â êîíôðîíòàöèè. Êîòîðûé âäðóã òåðÿåò âîçìîæíîñòü, ÷òîáû åãî ñóäèëè èçâíå. Èç êîòîðîãî íåò íè ìàëåéøåãî 
âûõîäà. Äàæå âîîáðàæàåìîãî. 

Òîí çàäàâàëè æóðíàëèñòû, ìèðîâûå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Ýòî áûëî ïåðâîå ñîáûòèå, êîãäà 
óâèäåëè, ÷òî ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè óæå ñòàëè ìèðîâûìè; òî åñòü ýòî ïåðâîå ñîáûòèå, êîãäà ìîæíî áûëî 
óâèäåòü, êàê îíè âñåìó, ÷òî ñîîáùàþò, ïðèäàþò ýòîò õàðàêòåð, çàâÿçàííûé, êàê òåïåðü èçâåñòíî, íà âñåìèðíîñòè, 
èëè ìîíäèàëèçàöèè. 

Ìîíäèàëèçàöèè, òî åñòü ñàìîì âåëèêîì áëàãå, íàñòîÿùåé äîáðîäåòåëè (ñâîåãî ðîäà òðàíñöåíäåíòíîñòè, 
ïðèòîì ÷òî â ýòîò ìîìåíò ìèð ïåðåæèâàåò ñîâåðøåííî îáðàòíîå: èñ÷åçíîâåíèå ñàìîé âîçìîæíîñòè 
òðàíñöåíäåíòíîñòè). Ñðåäñòâàì ìàññîâîé èíôîðìàöèè ìû îáÿçàíû òåì, ÷òî ãîâîðèëîñü òîãäà è âñåãäà 
ïîâòîðÿåòñÿ, êîãäà èì âäðóã êàæåòñÿ, ÷òî ïîä óãðîçîé ñàìà ìîíäèàëèçà-öèÿ (ìîíäèàëèçàöèÿ ïîä óãðîçîé è òîãäà, 
êîãäà ñðåäñòâàì ìàññîâîé èíôîðìàöèè êàæåòñÿ, ÷òî èõ ñóäüáà ïîä óãðîçîé, ÷òî ïîä óãðîçîé èñòèíà, êîòîðóþ îíè 
óñòàíàâëèâàþò). Ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè, ïîä÷èíÿÿñü, êàê âñåãäà, äèêòàòó ãîñïîäñòâà, âûñêàçàëè òîãäà íå 
òî, ÷òî ñâîáîäà ñóùåñòâóåò — êàïèòàë íàâÿçàë ýòî óùåìëåííûì ìàññàì, — à òî, ÷åãî ýòèì óùåìëåííûì ìàññàì 
õîòåëîñü è ÷òî áóäåò ñëóæèòü ìîäåëüþ âñÿêîãî ðîäà ñâîáîä, êîòîðûìè áóäåò íàäåëÿòü èõ êàïèòàë. 

Êðàõ êîììóíèçìà íå áûë ïîëèòè÷åñêèì (íå ïðàâû, êòî òàê ïîëàãàë). Ïîëèòè÷åñêèé êðàõ êîììóíèçìà 
ïðîèçîøåë ìíîãî ðàíüøå, è ëó÷øèå ñòðàíèöû èñòîðèè ýòîãî êðàõà îòíîñÿòñÿ ê èñòîðèè äåéñòâèòåëüíî 
ïîëèòè÷åñêèõ îïïîçèöèé, êîòîðûå êîììóíèçì íà÷èíàÿ ñ äâàäöàòûõ ãîäîâ áåç êîíöà ïîðîæäàë. 



Êàê ðàç íàîáîðîò: ïðîñòî õîòåëè óíè÷òîæèòü èñòîðèþ, êîòîðîé ñòûäèëèñü èç-çà òîãî, ÷òî äåéñòâîâàëè íå òàê, 
êàê íàäî áûëî. È â ñàìîì äåëå äåéñòâîâàëè íå òàê. 

Èñòîðèÿ, êîòîðîé ñòûäèëèñü, áûëà íå êîììóíèñòè÷åñêîé èñòîðèåé (÷òî òåì íå ìåíåå áåç êîíöà ïîâòîðÿëè, 
êè÷àñü ïîëíîé äà åùå íå÷àåìîé ïîáåäîé), íî ñàìîé Èñòîðèåé. Ñëèøêîì óäîáíûì áûë ñëó÷àé, ðàç óæ êîììóíèçì 
ðóøèòñÿ, ïîêîí÷èòü ñðàçó, ïîêîí÷èòü ñ åäèíîãî ìàõà è ñ òîé èñòîðèåé, êîòîðóþ òàê ãëóïî âûñòàâëÿë íà âñåîáùåå 
âîñõèùåíèå êîììóíèçì, è ñî âñåé èñòîðèåé âîîáùå. 

Äàâàéòå îòíûíå áóäåì ãîâîðèòü, ÷òî íàñòîé÷èâàÿ ïîòðåáíîñòü ïîðîæäàòü èñòîðèþ áûëà êîììóíèñòè÷åñêîé: 
ðàçâå ýòîãî ìàëî, ÷òîáû âñÿêàÿ èñòîðèÿ ñðàçó ñòàíîâèëàñü êîììóíèñòè÷åñêîé è ïîäñóäíîé? 

Òàê è ñäåëàëè. Íå ïðèíèìàÿ â ðàñ÷åò âñå òå èñòîðèè, êîòîðûå ïèñàëèñü íàïåðåêîð êîììóíèçìó èëè äàæå âî 
èìÿ íåêîåãî êîììóíèçìà, íå ïðåäàâøåãî íàäåæäû, êîòîðóþ íåñ â ñåáå. 

Êàïèòàë íå èìååò èñòîðèè, ïîíÿòíîå äåëî. Íè ñðàæåíèé, íè íàäåæä; íèêàêèõ ôàêòîâ, êîòîðûå ìîã áû 
çàòðåáîâàòü ñóäüÿ. Âñå âðåìÿ, ïðåäøåñòâîâàâøåå ïàäåíèþ êîììóíèçìà, è ìíîãèå ãîäû ïîñëå ïàäåíèÿ 
Áåðëèíñêîé ñòåíû — íè÷òî íå âûçâàëî áû áîëüøåãî ñìåõà, ÷åì òàêàÿ ïðåòåíçèÿ: êàïèòàë ñóäèëè çà òî, ÷òî îí 
ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò. 

Íî ïîòîì — ïîñëå êðóøåíèÿ êîììóíèñòè÷åñêîé íàäåæäû, êîòîðóþ ñòîëü óáîãî ïîääåðæèâàë ñòàëèíèçì 
ñðåäè âñåõ òåõ, êòî íå ìîã èìåòü äðóãèõ íàäåæä, äëÿ êîòîðûõ íàäåæäîé áûë òîëüêî îí, è ïîñëå ïàäåíèÿ 
Áåðëèíñêîé ñòåíû, — ïîòîì âñå øëî ê òîìó, ÷òî êàïèòàëèçìó óæå íå÷åì áûëî ïîõâàñòàòüñÿ. 

Âåäü íèêòî íå ïîãèá â ñðàæåíèÿõ, ïîñêîëüêó êàïèòàëèçì èõ íå âåë? Ýòî áûë çíàê òîãî, ÷òî îí ðîæäåí, ÷òîá 
íèêòî íå óìèðàë. Âåäü íèêòî íå îáìàíóëñÿ â íàäåæäàõ, ïîñêîëüêó èõ íå ïîðîæäàë è íå ïîääåðæèâàë? Ýòî áûë 
çíàê òîãî, ÷òî îí ñàì ïî ñåáå — êàêèì áû æåëàííûì åìó íè õîòåëîñü ñòàòü — íå äàâàë íèêàêîé ãàðàíòèè 
áóäóùåãî. 

Êàïèòàë åñòü òî, âî ÷òî íèêòî íå âêëàäûâàë ñâîåé íàäåæäû, ïîêà ñóùåñòâîâàëà òà íàäåæäà, êîòîðàÿ áûëà 
âëîæåíà â êîììóíèçì. 

Íî âîò ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî äàæå ýòà ïîääåðæèâàåìàÿ îäíèì îò÷àÿíèåì íàäåæäà îêàçàëàñü íå â ñîñòîÿíèè 
ïîìåøàòü òîìó, ÷òîáû êàïèòàë è åå ñòÿæàë, âåäü îí âñå ìîæåò ñòÿæàòü. Ñðåäè âñåõ óðîêîâ, êîòîðûå ñïîñîáåí äàòü 
êàïèòàë, åñòü è òàêîé: íåò òàêîãî îò÷àÿíèÿ, êîòîðîìó îí íå äàë áû óòîëåíèÿ, íå ïðèíîñÿ ïðè ýòîì íèêàêîé 
íàäåæäû. 

×åãî â 1989 ãîäó õîòåëè ýòè íåñóùèåñÿ òîëïû: íàñëàäèòüñÿ òåì, ÷òî âñêîðå èì äîëæåí ïðåäëîæèòü êàïèòàë, 
ïóñòü äàæå èì ïðèøëîñü áû íàñëàäèòüñÿ ýòèì çà ñ÷åò çàïàäíûõ òîëï, êîòîðûì ïëàòèëè (è íå î÷åíü ìíîãî), ÷òîáû 
áûëî ïîíÿòíî, ÷òî íàñëàæäàòüñÿ îñîáåííî íå÷åì. Òî åñòü íåìíîãèì áîëüøå òîãî, ÷åì êîììóíèñòè÷åñêèå òîëïû 
íàñëàäèëèñü îò êîììóíèçìà (âêëþ÷àÿ è íàäåæäó). 

Êàïèòàë, ê êîòîðîìó óñòðåìèëèñü ýòè è âïðÿìü íåñìåòíûå òîëïû, âñåì ñâîèì õîäîì âäðóã ïîâîðà÷èâàÿ 
âñïÿòü òî äâèæåíèå, îò êîòîðîãî, êàê ñ÷èòàëîñü, çàâèñåëà ñàìà ñóäüáà Èñòîðèè, êàïèòàë ýòîò çíàë, ÷òî òåïåðü åìó 
óæå íå÷åãî áîÿòüñÿ, ÷òî åãî áóäóò ñóäèòü çà òî, ÷åì îí äî ñèõ ïîð áûë, âåäü îòíûíå åãî áóäóò ñóäèòü ïî òîìó, ÷åãî 
îæèäàëè îò íåãî òå, êòî ê íåìó óñòðåìèëñÿ. 

Ñòàëî áûòü, ýòó âîéíó, íàöåëåííóþ íà ãèáåëü êîììóíèçìà, îí ïîääåðæèâàë íå çðÿ; îí ïîääåðæèâàë åå íå 
çðÿ, âåäü òåïåðü âìåñòå ñ êîììóíèçìîì ãèáëà âîéíà, ê êîòîðîé îí ñàì è ïðèçûâàë. Ïðîéäåò åùå ìíîãî âðåìåíè, 
ïðåæäå ÷åì ëþäè ïîéìóò, êàêîâà öåíà òîìó, ÷òî ëþáàÿ îïïîçèöèÿ êàïèòàëó ìîãëà áûòü ñâåäåíà ê òîé, íà 
âîïëîùåíèå êîòîðîé ïðåòåíäîâàë êîììóíèçì. Ñëåäîâàëî áû çíàòü: êîììóíèçì — â åãî ñîâåòñêîé ôîðìå (òî åñòü 
âî âñåõ òåõ ôîðìàõ, â êîòîðûõ êîììóíèçì ñåáÿ ñêîìïðîìåòèðîâàë è â êîíöå êîíöîâ èçíè÷òîæèë), — ìàëîäóøíî 
ñëîæèâ îðóæèå, äîâåë âñå äî òîãî, ÷òî íå ìîãëî áûòü áîëüøå íèêàêîé îïïîçèöèè êàïèòàëó, êîòîðóþ òóò æå íå 
íàäåëèëè áû âñåìè ãðåõàìè, ÷èñëèâøèìèñÿ çà êîììóíèçìîì. Îò ýòîãî ôàëüøèâîãî ñàëüäî íå îòäåëàëèñü äî ñèõ 
ïîð. Âèíîâíûìè ñåáÿ ïðèçíàþò äàæå òå, êòî íå âåðèë, ÷òî êîììóíèçìó åñòü ÷òî ïðîòèâîïîñòàâèòü áåñ÷åñòüþ 
êàïèòàëà. Îíè ïðèçíàþò ñåáÿ âèíîâíûìè çà áåñ÷åñòüå, êîòîðîãî íå ñîâåðøàëè è êîòîðîå íà äåëå íè÷óòü íå 
áîëüøå áåñ÷åñòüÿ êàïèòàëà. 

Âîïëîùàâøàÿñÿ â êîììóíèçìå ìå÷òà, áûëà, êîíå÷íî æå, ïðåñòóïíîé; íî ðàçâå ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû 
ãîâîðèòü òî, ÷òî ñ òåõ ïîð òîëüêî è ãîâîðÿò: ÷òî âñÿêàÿ ìå÷òà ïðåñòóïíà? È ÷òîáû áîëüøå íå ãîâîðèòü, ÷òî êàïèòàë 
òîæå ïðåñòóïåí. 

Êîììóíèçì íå õîòåë òîãî, çà ÷òî íà íåãî òåïåðü âîçëàãàþò îòâåòñòâåííîñòü; â îòëè÷èå îò êàïèòàëèçìà, 
êîòîðûé õîòåë âñåãî òîãî, çà ÷òî åãî íå îáâèíÿþò. Èç âñåõ îáìàíîâ çðåíèÿ, êîòîðûìè ëþáèò òåøèòü ñåáÿ èñòîðèÿ, 
ýòîò îáìàí ñàìûé ïîðàçèòåëüíûé. 

Ïóñòü ñóäÿò, êîíå÷íî, ïîñêîëüêó íåò íèêîãî, êòî íå ëþáèë áû ñóäèòü è íå ñ÷èòàë áû, ÷òî ó íåãî åñòü íà ýòî 
ïðàâî. Íî îá ýòîé èñòîðèè ñóäèòü áóäóò ñêâåðíî èëè íåâåðíî äî òåõ ïîð, ïîêà êîììóíèçì áóäóò ñóäèòü, èñõîäÿ èç 
òîãî, áóäòî îí áûë ðîæäåí äëÿ ñàìîãî íåèñòîâîãî îòðèöàíèÿ; è ïîêà êàïèòàëèçì áóäóò ñóäèòü, èñõîäÿ èç 
öåííîñòåé, êîòîðûå îí ñòàë îòñòàèâàòü ëèøü ïîñëå òîãî, êàê äîëãîå âðåìÿ èõ öèíè÷íî îòâåðãàë. 

Öåííîñòåé, êîòîðûå åìó, êîíå÷íî, õîòåëîñü áû âèäåòü êàê öåííîñòè ïîáåäèâøåé èñòîðèè, òîãäà êàê ýòî âñåãî 
ëèøü öåííîñòè èñòîðèè, íàâÿçàííîé èì ñàìèì. 

Òåì íå ìåíåå åùå íå ôàêò, ÷òî êàïèòàëèçì âûèãðàë âñå, çàñòàâèâ «ïðîèãðàòü» òî, ÷åìó îí ñàìûì 
ðåøèòåëüíûì îáðàçîì ïðîòèâîñòîÿë. 



Åñòü, ïî êðàéíåé ìåðå, îäíî, â ÷åì îí íå âûèãðàë. Â ÷åì äàæå ïðîèãðàë. Îí óïóñòèë âîçìîæíîñòü, êàêîâóþ 
åìó ïðåäîñòàâëÿëî ëèøü òî, ÷åìó îí ïðîòèâîñòîÿë: íå áûòü ñàìîìó ñóäèìûì, âåäü îí ñóìåë ïðåâðàòèòü ñåáÿ â 
âåðõîâíóþ ñóäåáíóþ èíñòàíöèþ, êîòîðîé ïîä÷èíÿëñÿ êîììóíèçì. À òåïåðü îí ñàì ïîä÷èíÿåòñÿ òåì äîâîäàì ñóäà, 
êîòîðûì ïîä÷èíÿë êîììóíèçì. Äðóãèìè ñëîâàìè, åñëè äîïóñòèòü, ÷òî íèêòî íå ìîã ñóäèòü åãî â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ 
ïÿòíàäöàòè ëåò ñóùåñòâîâàíèÿ ñòàëèíèçìà (ïóñòü è â åãî êîíå÷íîé ðåâèçèîíèñòñêîé ôîðìå), òî ñîâåðøåííî ÿñíî, 
÷òî òåïåðü åìó ïðåäñòîèò ñóäèòü ñàìîãî ñåáÿ, äàáû íå îáíàðóæèëîñü, ÷òî èìåâøèåñÿ ó íåãî îñíîâàíèÿ ñóäèòü 
êîììóíèçì òàê ñòðîãî, êàê îí åãî ñóäèë, îòíîñèëèñü íå ñòîëüêî ê ìîðàëè, ñêîëüêî ê êîðûñòè. 

Âñå èäåò î÷åíü áûñòðî. È íå ïðèõîäèòñÿ ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî êàê ëþäè íå óâèäåëè, êàêèì îáðàçîì êàïèòàëèçìó 
óäàëîñü ñòîëü áåçðàçäåëüíî âîñòîðæåñòâîâàòü, òàê îíè è íå âèäÿò, êàêîé öåíîé ïðèäåòñÿ çà ýòî ðàñïëà÷èâàòüñÿ. À 
âåäü ýòî ñàìîå èíòåðåñíîå. Ïóñòü êîðûñòü â êàêîé-òî ñòåïåíè è âõîäèò â ýòó âåêîâå÷íóþ âðàæäó, âçûâàëè, âñå-
òàêè, ê íåâèíîâíîñòè. 

È ýòî áûëî, êîíå÷íî, ñïðàâåäëèâî! Òî åñòü ðàçâå êàïèòàë íå ïîîùðÿë, ÷òîáû êîììóíèçì ñóäèëè èñõîäÿ èç 
öåííîñòåé, êîòîðûå îí ïðîâîçãëàøàë ñâîèìè? È åãî òåïåðü òàê ñóäèòü? Òîãäà íàäî áûëî, ÷òîáû îí â ñâîþ î÷åðåäü 
ãîòîâèëñÿ ê òîìó, ÷òî åãî áóäóò ñóäèòü, èñõîäÿ èç öåííîñòåé, êîòîðûå îí ïðîòèâîïîñòàâëÿë êîììóíèçìó. Âîò ýòîãî-
òî îí è áîÿëñÿ áîëüøå âñåãî. 

Ðàçóìååòñÿ, îí íå îáåùàë íè÷åãî, ÷òî ïîçâîëèëî áû, ÷òîáû åãî ñóäèëè, ñêîëü âåëèêî áû íè áûëî 
ðàçî÷àðîâàíèå. Íî âåäü îí-òî ñóäèë. Âïðî÷åì, íà ìåíüøåå îí, íàâåðíîå, áûë è íåñïîñîáåí. 

Íà ìåíüøåå îí áûë íåñïîñîáåí, íî è ýòî óæå áûëî ñëèøêîì. Ñëèøêîì, ïîñêîëüêó åìó ïðèøëîñü áû â ëþáóþ 
ìèíóòó ñòîëêíóòüñÿ ñ îñóæäåíèåì, êîòîðîìó îòíûíå âñå âïðàâå áûëè åãî ïîäâåðãíóòü. Ñëèøêîì, ïîñêîëüêó åìó 
ñàìîìó ïðèøëîñü áû ÷èñòîñåðäå÷íî ïðîÿâëÿòü òó ñàìóþ íåâèíîâíîñòü, çà íåñïîñîáíîñòü âîïëîùåíèÿ êîòîðîé îí 
îáâèíÿë êîììóíèçì. Îäíàêî ïðåêðàñíî èçâåñòíî, ÷òî åñëè êîììóíèçì ìîæåò áûòü âèíîâíûì è åñëè îí â ñàìîì 
äåëå áûë âèíîâåí, åñëè îí âèíîâåí, èáî òî, ÷òî èç íåãî âûøëî, îáìàíóëî îæèäàíèÿ, êîòîðûå îí âíóøàë, â òîì 
÷èñëå îæèäàíèå ðàâåíñòâà, òî êàïèòàë íå ìîã ïðåòåíäîâàòü íà íåâèíîâíîñòü, èáî åãî ïðèíöèï èñêëþ÷àåò ñàìó 
èäåþ âñÿêîãî ïðèíöèïà, a fortiori ïðèíöèïà ðàâåíñòâà. 

Âñïîìèíàåòñÿ, êàêîìó î÷åâèäíîìó ëèêîâàíèþ ïðåäàâàëèñü ñáèòûå ñ òîëêó òîëïû (îòòóäà, îòñþäà) â 1989 
ãîäó; ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêîìó òàéíîìó è, êîíå÷íî æå, áåçìÿòåæíîìó ëèêîâàíèþ ïðåäàâàëñÿ â ýòî âðåìÿ 
êàïèòàë. 

Ðàçâå íå ïîëíîé áûëà ïîáåäà? Ïîëíåå íå áûâàåò: íå îñòàâàëîñü íè÷åãî, ÷òî íå áûëî áû ïîä åãî êîíòðîëåì. 
Íàøåëñÿ äàæå îäèí àìåðèêàíñêèé èäåîëîã (èç Ãîñóäàðñòâåííîãî äåïàðòàìåíòà), Ôðýíñèñ Ôóêèÿìà, êîòîðûé, 

ïðåäàâàÿñü îáðàòíîíàïðàâëåííîìó ïðîôåòèçìó, ïèñàë, ÷òî íè÷åãî óæå íå ïðîèçîéäåò, ÷òî âñå óæå ïðîèçîøëî. 
Êîíåö èñòîðèè par excellence. 

À ðàçâå íå íàñòóïèë êîíåö èñòîðèè, åñëè óæå íè÷åãî íå äîëæíî ïðîèçîéòè? Âîò äîêàçàòåëüñòâî, ê êîòîðîìó 
ïðèáåãàë ýòîò èäåîëîã è ê êîòîðîìó ïðèáåãàþò âñå, êîìó õîòåëîñü áû, ÷òîáû âîñòîðæåñòâîâàëà èäåîëîãèÿ, îò 
èìåíè êîòîðîé îí âûñòóïàë. Òî ëè äëÿ òîãî, ÷òîáû îõâàòèâøåå òîëïû ëèêîâàíèå ïîëó÷èëî ñâîå îïðàâäàíèå. Òî ëè 
ïîòîìó, ÷òî íåò íè÷åãî ìåíåå ïðèâû÷íîãî äëÿ êàïèòàëà, ÷åì îõâà÷åííûå ëèêîâàíèåì òîëïû. 

Ëèêîâàíèå ïðîäëèëîñü, îäíàêî æå, íåäîëãî. Ïðîòåðåâ ãëàçà, ýòè òîëïû ñêîðî óâèäåëè, ÷òî ìåæäó íèìè è òåì, 
÷òî èìåëè òîëïû ïî òó ñòîðîíó áûâøåé ñòåíû, ëåæàëà ïðîïàñòü, íåïðîõîäèìîñòü êîòîðîé íå ìîãëà áûòü çàãëàæå-
íà íèêàêèì âçàèìíî êîëëåêòèâíûì ïåðåäåëîì. Òåì áîëåå ÷òî êîëëåêòèâèñòñêîå ðàçäåëåíèå, êîòîðîå èõ 
ðàññëîèëî, áûëî ñäåëàíî ñ óìûñëîì. Òîãäà ýòè òîëïû áûñòðî ðàññåÿëèñü, îñòàâøèñü íàåäèíå ñî ñâîèìè 
ñîáñòâåííûìè äåìîíàìè. 

Òàêàÿ, íàâåðíîå, ó Åâðîïû ñóäüáà — âðåìÿ îò âðåìåíè âîçâðàùàòüñÿ ê ñîáñòâåííûì äåìîíàì. Íî ñóäüáà 
êàïèòàëà ïðåäîñòàâèëà åé âîçìîæíîñòü îáíàðóæèòü äëÿ ñåáÿ íîâûõ äåìîíîâ. È ñðåäè âñåõ äåìîíîâ, êîòîðûõ åé 
óäàëîñü â ýòî âðåìÿ äëÿ ñåáÿ îáíàðóæèòü, âûäåëÿåòñÿ ñàì êàïèòàë, âåäü îí ïðèîáðåë òàêîé ðàçìàõ, ÷òî ñóäèò 
ñàìîãî ñåáÿ; è ÷òîáû åãî ñóäèòü, ñóùåñòâóþò òîëüêî åãî ñîáñòâåííûå öåííîñòè. 

Íèêòî, êðîìå íåãî ñàìîãî, íå áóäåò ñóäèòü î òîì, ÷òî áûëî, åñëè, êîíå÷íî, íå îñòàíåòñÿ íè÷åãî, ÷òî áûëî áû 
åìó íåïîäâëàñòíî è ïðè ïîìîùè ÷åãî åãî åùå ìîæíî ñóäèòü. È ýòî ñàìàÿ ïîäëàÿ ëîâóøêà. Òî åñòü êàïèòàë ãîòîâ 
áûë ïîïàñòüñÿ â ëîâóøêó, çàêëþ÷àþùóþñÿ â ïðèíöèïå îñóæäåíèÿ, ñôîðìóëèðîâàííîì èì ñàìèì èñêëþ÷èòåëüíî â 
èäåîëîãè÷åñêèõ öåëÿõ; íî âåäü îòíûíå ýòîò ïðèíöèï ñòàíîâèòñÿ åäèíñòâåííûì ïðèíöèïîì îñóæäåíèÿ — îäíèì-
åäèíñòâåííûì ïðèíöèïîì, êîòîðîìó äîëæíû ïî÷èíÿòüñÿ âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ, â òîì ÷èñëå è îí. Ýòà ëîâóøêà áûëà 
äëÿ íåãî ñóùèì àäîì, ê êîòîðîìó ñòîëü ïîëíàÿ ïîáåäà åãî íèêàê íå ïîäãîòîâèëà. Åìó ïðèøëîñü áû ê ñåáå 
ïðèìåíÿòü êðèòåðèè, êîòîðûå îí ïðåæäå, êðèâÿ äóøîé, ïðèìåíÿë ê äðóãèì: èäåò ëè ðå÷ü î ñâîáîäå, âî-ïåðâûõ; èëè 
î ðàâåíñòâå, âî-âòîðûõ. Èäåò ëè ðå÷ü è î òîì, è î äðóãîì, ðàçîì, îá èõ ñîîòâåòñòâèè. Ïîíÿòíî, ÷òî ìèð, ãäå áóäåò 
ïðàâèòü êàïèòàë, ñòàíåò ñâîáîäíûì, íî âåäü åùå òðåáóåòñÿ, ÷òîáû îí ñâåðõ òîãî áûë ðàâíîïðàâíûì. Ýòî 
òðåáóåòñÿ, ïîñêîëüêó âåäü óæå íå áóäåò êîììóíèçìà, êîòîðûé ìîã áû íàïîìíèòü êàïèòàëó, ÷òî íå ìîæåò áûòü 
ñâîáîäíûì ìèð, êîòîðûé ïî ñóùíîñòè ñâîåé íå áûë áû òàêæå è ðàâíîïðàâíûì. Âîò ãäå êîììóíèçì ïîòåðïåë 
ïîðàæåíèå — â ñîãëàñîâàíèè ïåðâîãî è âòîðîãî; äîáèâøèñü äàæå, ÷òî íè ïåðâîãî, íè âòîðîãî íå áûëî, ÷òî ÿêîáû 
äîêàçûâàëî, ÷òî êàïèòàëèçì íå ïîòåðïèò ïîðàæåíèÿ. Íî ýòî çíà÷èò, ÷òî òàì, ãäå êîììóíèçì ïîòåðïåë ïîðàæåíèå, 
îí è âîñòîðæåñòâóåò — ïîñìåðòíî. 



Ãðÿäóùàÿ áåäà êàïèòàëèçìà çàêëþ÷åíà â îâëàäåâøèì èì æåëàíèè òîãî, ÷òîáû ëþäè âåðèëè â òî, 
1) ÷òî ìîæíî íè÷åãî íå ñêðûâàòü; 
2) ÷òî äîêàçàòåëüñòâà òîìó íåîáõîäèìî ïðåäîñòàâëÿòü ïîâñþäó è åæåìãíîâåííî; 
3) ÷òî òàêîå äîêàçàòåëüñòâî, êîëè åãî ìîæíî ïðåäîñòàâèòü, ñâèäåòåëüñòâóåò â åãî ïîëüçó. 
(Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî íåâîçìîæíî ïðåäîñòàâèòü òàêîå äîêàçàòåëüñòâî; ÷òî íå ìåøàåò êàïèòàëèçìó 

ïîëàãàòü, ÷òî òîëüêî îíî ìîæåò åãî ñïàñòè). 
Ó êîììóíèçìà áûëà ñâîÿ èñòîðèÿ, è íèêòî íå îòðèöàåò, ÷òî ýòî áûëî æåñòî÷àéøåå ðàçî÷àðîâàíèå. Ó 

êàïèòàëèçìà åñòü ñâîÿ: íî íè ó êîãî íåò óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî îíà íå ñòàíåò ìåíåå íåçàâèäíîé. Ñåé÷àñ âîïðîñ 
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïîíÿòü, ÿâëÿåòñÿ ëè ïðîçðà÷íîñòü, íà êîòîðóþ ñ äåòñêîé äîâåð÷èâîñòüþ ñîãëàøàåòñÿ êà-
ïèòàëèçì, ñàìîé õèòðîóìíîé èçî âñåõ, ÷òî îí èçîáðåòàë äî ñèõ ïîð, óëîâîê èëè æå ýòî ïðèäóìàííûé íàñïåõ 
æàëêèé òðþê, íàöåëåííûé íà òî, ÷òîáû åãî â ñâîþ î÷åðåäü íå ïðèíÿëèñü ñóäèòü. 

Âîïðîñ îñòàåòñÿ îòêðûòûì. 
Ïîíà÷àëó âîçíèêàåò ñîáëàçí ïðåäïîëîæèòü, ÷òî êàïèòàë âòîðîïÿõ ñîãëàñèëñÿ íà ýòó æàëêóþ çàùèòó, 

áëàãîäàðÿ êîòîðîé îí ìîã íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå âîîáðàçèòü, ÷òî íèêòî íå áóäåò ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî ñàìîãî 
ñåáÿ îí áóäåò ñóäèòü ñ òîé æå ñàìîé íåïðèìèðèìîñòüþ, ñ êàêîé íåêîãäà ñóäèë êîììóíèçì (è ñ êàêîé îí ñóäèë 
èçìåíû, â êîòîðûõ îáâèíÿë êîììóíèçì, êîãäà íà ñàìîì äåëå õîòåë ëèøü ñëåäóþùåãî: ÷òîáû òîò ñåáå íå èçìåíÿë). 
Â îáùåì, ìîæíî äóìàòü, ÷òî îí, ïðèíîñÿ â æåðòâó êîå-êîãî èç ñâîèõ è êòî ýòîãî, íåñîìíåííî, çàñëóæèâàë, ðàáîòàë 
íà òî, ÷òîáû äîêàçàòü íåâèíîâíîñòü, ïðèñóùóþ òîëüêî åìó. 

Íå ïðèõîäèòñÿ ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî êàêîå-òî ìãíîâåíèå îí ìîã â ýòî âåðèòü è ÷òî âìåñòå ñ íèì â ýòî ïîâåðèëè 
ïåðâûå èç òåõ, êåì îí ïîæåðòâîâàë. Òî åñòü è òå, è äðóãèå, íàâåðíÿêà, ïðèøëè ê ñîãëàñèþ, ÷òî «ñâîáîäû», 
äîçâîëåííûå âîéíîé «çà ñâîáîäó», ïðåäïðèíÿòîé ïðîòèâ êîììóíèçìà, ïðîäîëæàòüñÿ áîëüøå íå ìîãóò. 

Òî ëè ïîòîìó, ÷òî òðåáîâàëîñü, òàê êàê âîéíà áûëà îêîí÷åíà, ÷òîáû êàïèòàë áûë íà âûñîòå ñâîåé íå÷àåìîé 
ïîáåäû; òðåáîâàëîñü ãëàâíûì îáðàçîì, ÷òîáû îí áûë íà âûñîòå ïðèíöèïîâ, âî èìÿ êîòîðûõ, êàê îí ïîëàãàë, 
îäåðæàë ýòó ïîáåäó. È îòíûíå áóäåò òðåáîâàòüñÿ, ÷òîáû âñå, êòî âûäàñò åãî åñòåñòâåííûå ïðèåìû — òî ëè èç-çà 
òîãî, ÷òî äåëàë ñëèøêîì î÷åâèäíûìè öåëè, ñ êîòîðûìè, ðàçóìååòñÿ, îíè ïî-ïðåæíåìó áûëè ñâÿçàíû, — íå ìîãëè 
áîëåå ïðåòåíäîâàòü íà òî, ÷òîáû âõîäèòü â ÷èñëî òåõ, êòî ïðåäñòàâëÿë è â áóäóùåì áóäóò ïðåäñòàâëÿòü ìèð, â 
ïîðÿäêå âåùåé ñòàâøèé ìîðàëüíûì. 

Â ñåðäöå òîãî, âîïëîùåíèåì ÷åãî, êàê èçâåñòíî, âòàéíå õî÷åòñÿ áûòü êàïèòàëó, ëåæèò ìîðàëü. Êîòîðóþ åìó 
õî÷åòñÿ âîïëîùàòü, õîòÿ áû äàæå ïîòîìó, ÷òî èç-çà èçìåíû åé ïðîùå âñåãî áóäåò îñóäèòü âñòàâàâøèå ïåðåä íèì 
àëüòåðíàòèâû. 

Èíà÷å ãîâîðÿ, íå òàê óæ âàæíî, êàê ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïîíà÷àëó, ÷òîáû êàïèòàë äîêàçàë, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ 
ñàìîé ýôôåêòèâíîé èç âñåõ ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìîé. Ñàìîå âàæíîå â òîì, ÷òîáû îí äîêàçàë, ÷òî èç âñåõ 
ýêîíîìè÷åñêèõ ñèñòåì îí ÿâëÿåòñÿ ñàìîé ìîðàëüíîé. Ìàëî áûëî, ÷òîáû êîììóíèçì ïðèçíàë, áóäòî â âîïðîñå î 
ñâîáîäå êàïèòàë îñòàâàëñÿ òåì, ëó÷øå ÷åãî íå ìîãëè ñåáå ïðåäñòàâèòü ìàññû; êîììóíèçìó ñëåäîâàëî òàêæå 
ïðèçíàòü, ÷òî íè÷åãî ëó÷øå êàïèòàëèçìà íå áûëî äàæå â âîïðîñå î ðàâåíñòâå. 

Ïîíÿòíî, ÷òî òîò, êòî áûë ñðàæåí â ýòîé ñìåðòåëüíîé ñõâàòêå, áûë óæå íå â ñîñòîÿíèè ïîðîäèòü 
óòâåðæäåíèå, êîòîðîå îòðèöàëî áû ýòî õîòü ñêîëü-íèáóäü ñóùåñòâåííî. Ïîýòîìó õâàòèëî è òîãî, ÷òî òîò, êòî 
âîñòîðæåñòâîâàë, âûäâèíóë ê ñâîåé âûãîäå óòâåðæäåíèå, êîòîðîå, âïðî÷åì, òîæå íå âûçûâàåò äîâåðèÿ. 

Ïðîçðà÷íîñòü, êîòîðîé òàê õî÷åòñÿ êàïèòàëèçìó, õîòÿ è íå âñåãäà ïîíÿòíî, ïî÷åìó, â îòíîøåíèè êîòîðîé 
ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îí åå õî÷åò, â òîì ÷èñëå è öåíîé îïàñíîñòè, êîòîðóþ îíà äëÿ íåãî ïðåäñòàâëÿåò, ïðîçðà÷íîñòü — 
ýòî î÷åðåäíàÿ ïðîäåëêà, äî êîòîðîé îí äîäóìàëñÿ ðàäè òîãî, ÷òîáû íå óòðàòèòü âñåãäàøíåãî áëåñêà, ïî êîòîðîìó 
åãî ñóäÿò è ïî êîòîðîìó ïðèçíàþò åãî ïðåâîñõîäñòâî. Äðóãèìè ñëîâàìè, ïðîçðà÷íîñòè, êàêîé áû íåïîñòèæèìîé îíà 
íè êàçàëàñü, òî åñòü êàê áû íè êàçàëîñü, ÷òî îíà âðåäèò äàæå òåì, êòî âåðíåå âñåõ ïðî÷èõ ñëóæèë çàìûñëàì, îò 
êîòîðûõ, êàê èçâåñòíî, êàïèòàëèçì íèêîãäà íå îòñòóïàåò íàäîëãî, ïðîçðà÷íîñòè ýòîé — èç âñåõ èñïûòàíèé, ÷åðåç 
êîòîðûå ïðèøëîñü ïðîéòè êàïèòàëèçìó ðàäè òîãî, ÷òîáû íà åãî ïóòè íå îñòàëîñü íèêàêîé âðàæäåáíîñòè, — çàäíèì 
÷èñëîì ñ ïîëíûì íà òî ïðàâîì ìîæíî ïðèïèñàòü ñàìûé âûñîêèé êîýôôèöèåíò äâóðóøíè÷åñòâà. Ïîñêîëüêó íè÷òî 
äðóãîå íå áûëî ñòîëü ïðåäíàìåðåííûì. Ïîñêîëüêó íè÷òî äðóãîå íå áûëî ñòîëü íåâîñïðèèì÷èâûì ê 
ïðîòèâîïîëîæíûì òî÷êàì çðåíèÿ. ×òîáû êîììóíèçì óòðàòèë âñÿêóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü, êàïèòàëèçìó ñëåäîâàëî 
óòðàòèòü âñÿêóþ òàèíñòâåííîñòü. Òî åñòü ñëåäîâàëî, ÷òîáû êàïèòàëèçì îáíàðóæèâàë òó æå âîçìîæíîñòü 
íåâèíîâíîñòè, êîòîðîé äîëãîå âðåìÿ íåñïðàâåäëèâî íàäåëÿëè êîììóíèçì. È òîãäà ñ òåì, íàä ÷åì 
âîñòîðæåñòâîâàëè, íà äîëãîå âðåìÿ áóäåò ïîêîí÷åíî. 

À âåäü ýòà èñòîðèÿ íå òàê óæ çàêîí÷åíà, êàê òî íåâîçìóòèìî ïðåäïîëàãàëè æóðíàëèñòû. Òî åñòü îò 
êàïèòàëèçìà áóäåò çàâèñåòü, ïðîäîëæèòñÿ ëè îíà òàê, êàê åìó õî÷åòñÿ. Ðàçâå ìîæíî áûëî õîòü êàïåëüêó âåðèòü, 
÷òî ïðîçðà÷íîñòü (ãàçåòíûå «äåëà»), — êîòîðîé, êàê ìîæíî áûëî äóìàòü êàêîå-òî âðåìÿ, ïîä÷èíèòñÿ êàê êàêîé-
íèáóäü âíåøíåé ñèëå âåñü êàïèòàëèçì, — çàñòàâèò åãî  



ñëîæèòü îðóæèå íà òîì æå ïîëå, íà êîòîðîì ñëîæèë îðóæèå êîììóíèçì. Åñëè ïîâåðèëîñü, òî ñëåäîâàëî ïðèçíàòü 
î÷åâèäíîñòü. Ïîëå «äåë» è «ïðîçðà÷íîñòè» áûëî âûáðàíî ñàìèì êàïèòàëèçìîì. È êîíå÷íî æå, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ñëîæèòü îðóæèå, à äëÿ òîãî, ÷òîáû çàâëàäåòü òåì îðóæèåì, êîòîðîå åùå íå áûëî ñëîæåíî åãî ïðîòèâíèêàìè. 

Èç âñåõ ãàëëþöèíàöèé, êîòîðûìè èçîáèëîâàëà èñòîðèÿ ýòîãî âåêà, äàííàÿ îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ ñàìîé 
çàõâàòûâàþùåé. Íî äàæå íå ÿâëÿÿñü ñàìîé çàõâàòûâàþùåé, îíà âñå ðàâíî ÿâëÿåòñÿ ñàìîé ýôôåêòèâíîé. Âñå 
äåëî áûëî â òîì, ÷òîáû äåíüãè, âî èìÿ êîòîðûõ äî ñèõ ïîð âñå ñðàæàëèñü, ïåðåñòàëè êàçàòüñÿ òåì, ÷åì îíè áûëè: 
ìîãóùåñòâîì, â êîòîðîì âñå ðåøàëà ñèëà; ÷òîáû îíè êàçàëèñü ñàìîé ñïðàâåäëèâîñòüþ, äàæå áîëåå òîãî. 

Èíà÷å ãîâîðÿ, ýòó æàæäó ñïðàâåäëèâîñòè, â óäîâëåòâîðåíèè êîòîðîéã ïîòåðïåëà êðàõ àëüòåðíàòèâà 
êàïèòàëèçìó, ïðåäñòîèò óäîâëåòâîðèòü ñàìîìó êàïèòàëèçìó, ïðè÷åì â ñàìîì õîäå ñâîåãî ðàçâèòèÿ è íà òåõ æå 
ñàìûõ îñíîâàíèÿõ, íà êîòîðûõ îí òîðæåñòâîâàë. Â êîíå÷íîì èòîãå ñëåäîâàëî, ÷òîáû âñå, ÷òî ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé 
äåíüãè, è âñå, ÷òî âûòåêàåò èç îáëàäàíèÿ äåíüãàìè, îêàçàëîñü òåì, ÷åãî õîòÿò âî âñåõ óãîëêàõ ìèðà, íàêîíåö-òî 
ïîä÷èíåííîãî èõ ïðàâèëó, è ÷òîáû íèêòî äàæå çàïîäîçðèòü íå ìîã, ÷òî òàêîå ïîëîæåíèå äåë êîìó-òî apriori 
ïðè÷èíÿåò óùåðá. 

Òîãäà âäðóã ïåðåä âñåìè, êòî çàðèëñÿ íà äåíüãè, îíè ïðåäñòàëè òåì, ÷åì ìîæíî áûëî ïî ñïðàâåäëèâîñòè, 
êîòîðàÿ, êàê îæèäàëîñü, áóäåò âîññòàíîâëåíà, îòâåòèòü íà ïðåäïîëàãàåìîå ðàâåíñòâî ïîòðåáíîñòåé. Ïîíÿòíî, ÷òî 
òîãäà íèêòî íå ïîòåðÿë ðàññóäêà; íî íèêîãî è íå íàøëîñü, êòî áû ïîäóìàë, ÷òî ñïðàâåäëèâîñòü ìîæåò çàâèñåòü îò 
÷åãî-òî äðóãîãî. Äåíüãè, êîòîðûå äî ñèõ ïîð áûëè âèíîâàòû âî âñåì, ÷òî áûëî, íå ñåãîäíÿ-çàâòðà ïðåâðàòÿòñÿ â òî, 
â ñèëó ÷åãî âîîáùå íèêîãî íå â ÷åì áóäåò îáâèíÿòü. Ñðåäè âñåõ òðþêîâ, ïðîâåðíóòûõ êàïèòàëèçìîì íà ñâîåì âåêó, 
ýòîò ïîâîðîò áûë ñàìûì ðåøèòåëüíûì. 

Îñòàíàâëèâàëàñü ëè íà ýòîì èñòîðèÿ? Èëè æå íà÷èíàëàñü äðóãàÿ? 
Èñòîðèÿ, íà÷àëî êîåé ïîëîæèëè äåíüãè, è èãðà, êîòîðîé îíè ïîòàêàþò? 
Íå ïðèõîäèòñÿ ñîìíåâàòüñÿ, åñëè ñóäèòü ïî òîìó, ÷òî âäðóã î íèõ ñòàëè ãîâîðèòü è ïî ÷åìó ìîæíî áûëî 

óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî èì áîëüøå íå÷åãî óæå ïðîòèâîïîñòàâèòü. Õîòåëîñü äåíåã? Õîòåëîñü, ÷òîáû íè÷åãî, êðîìå 
íèõ, íå áûëî? Õîòåëîñü. Õîòåëîñü, ÷òîáû îíè ðåøàëè âî âñåì, ÷òî áûëî, ëèøü áû ïðè ýòîì çàáûëîñü, ÷òî ðåøàòü 
èíà÷å áûëî íåâîçìîæíî. 

Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî íè÷åãî, êðîìå äåíåã, íå îñòàëîñü è ÷òî ýòî — ÷òî íè÷åãî, êðîìå íèõ, íå îñòàëîñü — 
ñ÷èòàåòñÿ ïîáåäîé, òîãäà êàê ýòî ñëåäîâàëî áû ðàññìàòðèâàòü êàê ïîðàæåíèå. Ñàìîå òÿæêîå èçî âñåõ. Ïîðàæåíèå 
ðåâîëþöèîííîãî ïðîòåñòà. 

Ëþäè ïåðåñòàëè áûòü ðåâîëþöèîíåðàìè, ïîíÿòíî. Íåò íèêîãî, êòî íå ïåðåñòàë áû; è íåò íèêîãî, êòî ñòàë áû 
îòðèöàòü òî, ÷òî ðåâîëþöèîíåðîâ áîëüøå íåò èìåííî èç-çà äåíåã. 

Äåíåã, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ òî, ÷òî íå äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè, ïðîèçîøëî, ïóñòü äàæå ïðîèçîøëî ýòî â 
ôîðìå ïîäìåíû èëè èçìåíû. Íà ñàìîì äåëå âåðèëè, ÷òî ðåâîëþöèÿ âîçìîæíà? Â ýòîì ñëó÷àå áîëüøå óæå íå 
âåðÿò. 

Íå âåðÿò òàê, ÷òî ýòî åùå ñâèäåòåëüñòâóåò â ïîëüçó ðåâîëþöèè? Íåò. Ïðîñòî íå âåðÿò, ñî âñåì öèíèçìîì, 
èìåþùèìñÿ â áåçâåðèè. 

Óòðàòà âåðû â ðåâîëþöèþ íå äëÿ âñåõ ñòîèëà îäèíàêîâî. Äëÿ áîëüøèíñòâà ñòîëü çíà÷èòåëüíîå 
ðàçî÷àðîâàíèå íå ïîâëåêëî çà ñîáîé çíà÷èòåëüíûõ íåóäîáñòâ. Ðåâîëþöèÿ, ïîíÿòíî, íå ïðèíåñëà áû òîãî, î ÷åì 
âñå ìå÷òàëè, íî êàê çíàòü, íå ñìîæåò ëè òî; ÷òî íå ïðèíåñëà ðåâîëþöèÿ, ïðèíåñòè êàïèòàë? 

Äîëæíî áûòü, ýòîò âîïðîñ âñòàâàë ïåðåä òåìè, êòî íà íåãî óæå îòâåòèë âî âñåóñëûøàíüå. Â ïðîòèâíîì 
ñëó÷àå áûëî áû íåïîíÿòíî, ÷òî âñå îíè âûáðàëè êàïèòàë — ó âñåõ íà âèäó âûáðàëè, — íå ñîáëàãîâîëèâ íàì 
ñîîáùèòü, ÷òî èõ âûáîð âûòåêàë èç-çà òîãî, ÷òî èçìåíèëàñü èõ âåðà. 

Èëè æå îíè íå ìåíÿëè âåðû. Èçìåíèëè, ñàìîå áîëüøåå, ñðåäñòâà, ÷òîáû äîñòè÷ü ñâîåãî. Íàäî, ÷òîáû ëþäè 
òàê è äóìàëè, åñëè èì íå õî÷åòñÿ âåðèòü, áóäòî îíè îòêàçàëèñü ýòîãî äîñòè÷ü. È ó âñåõ íà ãëàçàõ îíè ñ âåëè÷àéøåé 
ðåøèòåëüíîñòüþ ñòàëè òðóäèòüñÿ íàä òåì, ÷òîáû âñïëûâàëî òî, ÷òî îíè ðåøèëè íàçûâàòü è ÷òî ñëåäóåò íàçûâàòü 
ñ íèìè âìåñòå, «äåëàìè». Ìû íå õîòåëè íè äåíåã, íè ðåæèìà, â êîòîðîì ïðàâèëè áû äåíüãè? Õîðîøî, íî íå 
ñòàðàéòåñü óáåäèòü íàñ, ÷òî íàì íóæíî æåëàòü äåíåã, ïðîñòî ïîääåðæèâàéòå, êîãäà ìû ðàçîáëà÷àåì òåõ, êòî 
íàæèë ñâîè äåíüãè, ïîïðàâ ðàâåíñòâî, îæèäàòü êîòîðîãî îò ìèðà, ãäå ïðàâÿò äåíüãè, ìîãóò âñå êàê îäèí. Èç âñåãî, 
÷òî íàì ìîãëî áûòü äàíî óçíàòü è ïåðåæèòü, ýòî ñàìîå âîçìóòèòåëüíîå. 

×òî èíûå îòðåêàëèñü, ó âñåõ íà âèäó îòðåêàëèñü, îòðåêàëèñü ó âñåõ íà âèäó íå çà ïðîñòî òàê. 
Íè÷åãî óæå íå ìîãëî îïðàâäàòü èõ ñóùåñòâîâàíèÿ ñ òåõ ïîð, êàê ïåðåñòàëà îïðàâäûâàòü åãî ðåâîëþöèÿ? 

Ïîñëå äåíüãè áóäóò îïðàâäûâàòü èõ â òî÷íîñòè òàê, êàê ïðåæäå îïðàâäûâàëà ðåâîëþöèÿ. 
Ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ðå÷ü çàøëà î ïðîçðà÷íîñòè, îíà çàøëà, õîòÿ ýòî è íå ñðàçó áûëî ïîíÿòíî, îá ýòîì 

ðàâåíñòâå, êîòîðîìó êàïèòàëó ïðèõîäèëîñü ñåáÿ ïîä÷èíÿòü, ïðåïÿòñòâóÿ òîìó, ÷òîáû íåêîòîðûå, èñïîëüçóÿ 
ìåòîäû, áëàãîäàðÿ êîòîðûì èì âñåãäà óäàâàëîñü åãî íàêàïëèâàòü, çàñòàâèëè â íåé óñîìíèòüñÿ. Ñêîðåå óæ 
ðàññòàòüñÿ ñ íèìè, ïðèíÿëñÿ òâåðäèòü êàïèòàë (íî âåäü ÷òîáû òàêîå ñêàçàòü, òðåáóåòñÿ îïðåäåëåííàÿ òå-
àòðàëüíîñòü, íà êîòîðóþ, êàê èçâåñòíî, ýòîò öèíèçì íå ñïîñîáåí), ÷åì äàòü ìåñòî ñîìíåíèÿì. Ñëèøêîì ìíîãî 
âðåìåíè óøëî íà òî, ÷òîáû äåíüãè ìîãëè ñòàòü ýòîé âåðîé, êîòîðîé îíè ñòàëè, ÷òîáû öèíèêàì èç öèíèêîâ 
ïîçâîëèòü è äàëüøå ïèòàòü êàêèå áû òî íè áûëî ñîìíåíèÿ. 

Ì è ø å ë ü      Ñ  þ  ð  è  à 

Ä Å Í Ü Ã È  :     Ê Ð Ó Ø Å Í È Å      Ï Î Ë È Ò È Ê È 

© Manuels Payot, 2000 

© Èçäàòåëüñòâî «Íàóêà», 2001 

© Î.Å.Âîë÷åê, Ñ.Ë.Ôîêèí, ïåðåâîä, 2001 
Âåá-ïóáëèêàöèÿ ôðàãìåíòîâ Vive Liberta è Âåê Ïðîñâåùåíèÿ 2008 



Ïîíÿòíî, ÷òî âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü âî âñÿêîãî ðîäà ìåðàõ. Íà÷èíàÿ ñ èõ óñòðàíåíèÿ è âïëîòü äî 
ïðîâîçãëàøåíèÿ õàðòèè, êîòîðàÿ áóäåò èãðàòü ðîëü ïðîãðàììû: èìåííî òîãäà è ïîÿâèëàñü èäåÿ «÷åñòíîãî 
êàïèòàëèçìà» è «ýòè÷íûõ ïåíñèîííûõ ôîíäîâ», ïðèòîì ÷òî íè ó êîãî, êòî íè çà ÷òî â ìèðå ýòîìó íå ïîâåðèë áû, 
îíà íå âûçâàëà ñìåõà. ×åñòíûé êàïèòàëèçì — ýòî, âûõîäèò, òàêîé êàïèòàëèçì, êîòîðûé íå ïîçâîëÿåò, ÷òîáû êòî-
íèáóäü îáîãàùàëñÿ íåçàêîííî, â îáõîä ïðàâèë, îáåñïå÷èâàþùèõ ñïðàâåäëèâîñòü ïðèíöèïà ðàñïðåäåëåíèÿ äåíåã â 
êàïèòàëå. 

×åñòíûé êàïèòàëèçì ïðåäïîëàãàåò òàêæå, ÷òî íèêòî âîïðåêè ñâîåé âîëå íå áóäåò îò÷óæäåí îò ïðîèçâîäñòâà 
áëàã, êîòîðûìè êàïèòàë, êîíå÷íî, ìîã áû îáîãàòèòüñÿ, åñëè áû íå ñëåäèë çà òåì, êàê áû åìó íå îáîãàòèòüñÿ ïðîòèâ 
ïðàâèë, âûòåêàþùèõ èç ýòèêè, êîòîðîé, êàê òåïåðü ãîâîðèòñÿ, ïîä÷èíÿåòñÿ êàïèòàë. È îòíûíå áóäóò çàÿâëÿòü, ÷òî 
«÷åñòíûé êàïèòàëèçì» óïîðíî îòêàçûâàåòñÿ ïóñêàòü â îáîðîò õîòü ÷òî-íèáóäü èç òîãî, ÷òî ìîãëî áûòü ïðîèçâåäåíî 
íå «ñâîáîäíî»: äåòüìè èëè ïîëèòè÷åñêèìè çàêëþ÷åííûìè. Ýòî, êîíå÷íî æå, ïèê ïðèòÿçàíèé êàïèòàëà. Íå íàøëîñü, 
ïðàâäà, íèêîãî, êòî çàõîòåë áû âîçíåñòè êàïèòàë äî ýòîãî ïèêà, ïðåäïîëàãàâøåãîñÿ ñàìîé ïîáåäîé êàïèòàëà. 
Îòíûíå áóäóò ïîëîæåíû ïðåäåëû ýêñïëóàòàöèè: äåòè, çàêëþ÷åííûå (ïî êðàéíåé ìåðå «ïîëèòè÷åñêèå») áóäóò îò 
íåå èçáàâëåíû. 

Íî âåäü ýòî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òîáû íèêòî áîëüøå íå ñîìíåâàëñÿ, åñëè è áûëè 
êàêèå-òî ñîìíåíèÿ íà ýòîò ñ÷åò, ÷òî äðóãèå, íó òå, êîòîðûå íå äåòè è íå çàêëþ÷åííûå, ñâîáîäíî òðóäÿòñÿ íà 
ïðîöâåòàíèå, ê êîòîðîìó ïðèâÿçûâàåò èõ êàïèòàë, îäíîâðåìåííî ïðèâÿçûâàÿñü ê íåìó è ñàì. Ïóñòü äàæå 
ïðèâÿçûâàþòñÿ ê íåìó áåç ó÷åòà ïîðîãîâ áåäíîñòè, èñ÷èñëÿåìûõ äàæå è ïî íîðìàì ïðîìûøëåííî ðàçâèòûõ ñòðàí. 

Ýòî áûëà îïåðàöèÿ êàêîãî-òî íîâîãî è, íàâåðíÿêà, ïðåæäå íå äîñòèãàâøåãî òàêîé ñòåïåíè öèíèçìà. Íî ýòî 
áûëà òàêæå è ñàìà ïî ñåáå íîâàÿ îïåðàöèÿ, ïðè÷åì âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ íå âñå èç íèõ îáúÿñíÿþòñÿ öèíèçìîì. 

Äåëî íå â òîì, áóäòî âñå, êòî òàê ïîçäíî ïðè÷àñòèëñÿ ê äîñòîèíñòâàì êàïèòàëèçìà, êòî ê íèì ïðè÷àñòèëñÿ 
ïîñëå òîãî, êàê ãîäàìè íàïðîëåò èõ îáëè÷àë, âäðóã ïðè÷àñòèëèñü ê öèíèçìó, íà êîòîðûé êàïèòàë ñïîñîáåí â ëþáóþ 
ìèíóòó. Òîëüêî âîò îíè ïðèïèñûâàþò åìó äîáðîäåòåëè, íà êîòîðûå ñàì îí ïðèòÿçàåò íå áåç ñòðàõà. 

Íåñîìíåííî, êàïèòàëó õîòåëîñü ãîñïîäñòâîâàòü. Íåñîìíåííî è òî, ÷òî åìó õîòåëîñü, ÷òîáû ãîñïîäñòâî, 
êîòîðîå, êàê åìó áûëî èçâåñòíî, ìîãëî îñòàòüñÿ çà íèì, íå îêàçàëîñü îòÿãîùåííûì ñòàðûìè ïðåäðàññóäêàìè... Íî 
÷òîáû íàäåÿòüñÿ íà òî, ÷òî äàæå ñðàæàâøèåñÿ ñ íèì ñàìûì æåñòî÷àéøèì îáðàçîì ñäåëàþò åãî ìîäåëüþ òîãî, âî 
÷òî, ñîãëàñíî èõ ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ, äîëæíî âåðèòü... Ýòî ñòàëî îòêðîâåíèåì äëÿ ñàìîãî êàïèòàëà. Äåíüãè óæå 
íå îáâèíèøü, åñëè èõ íå îáâèíÿþò òå, êòî èõ ïðåæäå îáâèíÿë. 

Òîãî, ÷òî êàïèòàë, íåñîìíåííî, ïåðåæèâàë îáðàùåíèå, íå óâèäåëè; çàòî óâèäåëè, ÷òî òå, êòî ñðàæàëñÿ ñ 
êàïèòàëîì, îáðàùàþòñÿ â åãî âåðó. Ýòî îáðàùåíèå âçûâàëî íå ê òîìó êàïèòàëó, êàêèì îí áûë è îñòàâàëñÿ, íî ê 
òîìó, êàêèì èì õîòåëîñü åãî âèäåòü. Èçî âñåõ ôîðì îáìåíà âëàñòè, êîòîðûå èìåëè ìåñòî â íåäàâíåå âðåìÿ è îò 
êîòîðûõ çàâèñÿò ôîðìû ñàìîãî ãîñïîäñòâà, äàííàÿ ôîðìà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñàìîé íåîáû÷íîé. 

Òî åñòü ñëåäóåò ïîíèìàòü, ÷òî òå, êòî âäðóã ñòàë ïðåâîçíîñèòü äîñòîèíñòâà êàïèòàëà, ïðåâîçíîñèëè èõ íà òåõ 
æå îñíîâàíèÿõ, íà êîòîðûõ ñ íèìè ïðåæäå ñðàæàëèñü. È êàê ðàç ýòî íèêîìó è íåâîçìîæíî ïîñòàâèòü â óêîð. Ïî 
êðàéíåé ìåðå, òàê êàæåòñÿ. Èíà÷å ãîâîðÿ, èñõîäÿ èìåííî èç íåïðåîäîëåííîé äî êîíöà ðåâîëþöèîííîñòè è 
ïðîèçîøëî òàêîå âçâèí÷èâàíèå öåííîñòè êàïèòàëà, íà êîòîðîå ñàì îí íå ìîã äàæå íàäåÿòüñÿ. 

Êîíå÷íî, ÷åãî òîëüêî íå ïðîòèâîïîñòàâëÿþò âëàñòè, ÷òîáû îíà ñòàëà ëó÷øå, õîòÿ íà ñàìîì äåëå ýòî íå 
óëó÷øàåò åå è äàæå íå ïðåäïîëàãàåò ýòîãî. Õî÷åòñÿ, ÷òîáû êàïèòàë íå îáìàíûâàë? Íî ýòî çíà÷èò õîòåòü, ÷òîáû 
ëþäè âåðèëè, áóäòî åñòü òàêîé êàïèòàë, êîòîðûé íå îáìàíûâàåò. 

Õî÷åòñÿ, ÷òîáû âñå ìîãëè âèäåòü îïåðàöèè, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ çàêðåïëÿþòñÿ êàïèòàëèñòè÷åñêèå 
ïðîöåäóðû, íî ýòî çíà÷èò õîòåòü, ÷òîáû ñ÷èòàëîñü, áóäòî ïî ïðèðîäå ñâîåé îíè íå ÿâëÿþòñÿ íåçàêîííûìè. 
Õî÷åòñÿ, ÷òîáû ñóäüè îáëàäàëè âëàñòüþ âûçûâàòü â ñóä äåïóòàòîâ, íî ýòî çíà÷èò õîòåòü òîãî, ÷òîáû âëàñòü ñóäåé 
íå áûëà îñïîðåíà â ñóäå íèêàêèì äåïóòàòîì; è íèêàêèì èçáèðàòåëåì. 

Âîò ñ êàêèì ïîâîðîòîì äåë íàì ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòüñÿ: ïðåæäå ñàìî îáëàäàíèå âëàñòüþ áûëî 
ïîäîçðèòåëüíûì; íèêòî íå îáëàäàë òàêîé âëàñòüþ, êîòîðàÿ ìîãëà áû èçáåæàòü ïîäîçðåíèé; ïîä ïîäîçðåíèåì 
áûëè è óñëîâèÿ, â êîòîðûõ êòî-íèáóäü îáðåòàë âëàñòü, è òî, ÷òî îí ñ íåé äåëàë. Òåïåðü ïðàâèëîì ñòàëî îáðàòíîå: 
íåò íèêîãî, êòî èìåë áû âëàñòü è íå õîòåë, ÷òîáû âñå âèäåëè, ÷òî îí åå èìååò. Ïîñêîëüêó ìåæäó äåëîì ïðîèçîøëî, 
ïðèòîì ÷òî íèêòî íå îáðàòèë íà ýòî âíèìàíèÿ, ñëåäóþùåå: íåò íè÷åãî áîëåå æåëàííîãî, ÷åì îáëàäàòü âëàñòüþ, 
êîãäà íåò íè÷åãî, ÷òî áûëî áû æåëàííî òàê, êàê òà ÷èñòîòà, êîòîðóþ çàâîåâàëà ñåáå âëàñòü. 

Èíà÷å ãîâîðÿ, òåïåðü èìåííî îò âëàñòè çàâèñèò ýòà ÷èñòîòà, êîòîðóþ ïðåæäå ïîâñþäó íà ïðàâàõ 
ñîáñòâåííîñòè ïûòàëàñü ñîõðàíÿòü â ñåáå ðåâîëþöèÿ, áóäó÷è íå â ñîñòîÿíèè õîòü ãäå-íèáóäü åå óñòàíîâèòü. Â 
ýòîì ïðè÷èíà òîãî, ÷òî âñÿ âëàñòü íà íàøèõ ãëàçàõ âïðÿãàåòñÿ â ýòó áåñïðåäåëüíóþ çàäà÷ó: äîêàçàòü, ÷òî îíà 
÷èñòà, ÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òî, ÷òî äîëæíà ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé âñÿêàÿ âëàñòü (à çàîäíî, 
÷òî îíà è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âñþ âëàñòü, âåäü òîëüêî îíà ÷èñòà). 



Íåò íè÷åãî, ÷òîá âñå íå ïðèíèìàëè áû òàê áëèçêî ê ñåðäöó: äîêàçàòü, ÷òî íåò íè÷åãî íåâîçìîæíîãî â òîì, ÷òî 
òû îáëàäàåøü âëàñòüþ è îñòàåøüñÿ ïðè ýòîì íåâèíîâíûì. Íà ýòî ìîæíî ñïðàâåäëèâî çàìåòèòü, ÷òî âñå 
ñòàðàþòñÿ ñïàñòè ñàìèõ ñåáÿ. Íî íå äîñòàòî÷íî áóäåò ñêàçàòü, ÷òî âñå ñòàðàþòñÿ ñïàñòè ïîëèòèêó, êîòîðóþ âñå 
îíè åùå ðàçäåëÿþò, òîãäà êàê åå óæå (ïî÷òè) íèãäå íåò. 

Êàïèòàë, êîòîðûé óìåë ïîëüçîâàòüñÿ çàùèòîé, ïðåäîñòàâëÿâøåéñÿ åìó ñ áåçóïðå÷íîé âåðíîñòüþ 
êîíñåðâàòèâíûìè ñèëàìè, ïîíÿë, ÷òî â òîò ñàìûé äåíü, êîãäà ðóõíåò âñÿêàÿ èñòîðè÷åñêàÿ àëüòåðíàòèâà òîé 
âëàñòè, êîòîðîé îí îáëàäàë, íè÷òî ëó÷øå íå ñïàñåò «ïðîãðåññèâíûå ñèëû», êàê çàùèòà, çà êîòîðóþ îíè â ñâîþ 
î÷åðåäü ïðèìóòñÿ: çàùèòà ñàìîãî êàïèòàëà, ïóñòü äàæå ïðèäåòñÿ, ÷òî çàùèùàòü îíè åãî áóäóò â òîì ÷èñëå è îò 
êîíñåðâàòèâíûõ ñèë. È òðóäíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî îíè íå ïðåóñïåëè â ýòîì. ×òî áåññïîðíî è îáíàðóæèëîñü: 
æåëàíèå ïðîãðåññèâíûõ ñèë çàùèùàòü êàïèòàë ëó÷øå, íåæåëè çàùèùàëè åãî êîíñåðâàòèâíûå ñèëû; íå èç-çà òîãî, 
êîíå÷íî æå, ÷òî îíè åãî ñèëüíåå ïîëþáèëè, íî èç-çà òîãî, ÷òî äëÿ íèõ ýòî áûë åäèíñòâåííûé ñïîñîá âûæèòü ïîñëå 
èñ÷åçíîâåíèÿ òîé íàäåæäû, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿë äëÿ íèõ êîììóíèçì. 

Ñòðàííîå ñîãëàøåíèå, ê êîòîðîìó, êàê ìîæíî áûëî âèäåòü, ïðèøëè ïî÷òè âñå, çàêëþ÷àëîñü â ñëåäóþùåì: 
óñëîâèìñÿ, ÷òî ãîñïîäñòâî áóäåò íåïðèêðûòûì, íî ïðè òîì óñëîâèè, ÷òîáû ïîëèòèêà åùå ñóùåñòâîâàëà. À åñëè 
âîçìîæíî, ÷òîáû îíî áûëî îáÿçàíî ýòèì ïîëèòèêå. 

Íî âåäü î÷åâèäíî ñëåäóþùåå: íåò íè÷åãî, ÷òî áûëî áû ÷åì-òî îáÿçàíî ïîëèòèêå. Ïîñêîëüêó íåò íè÷åãî, ÷òî 
íå çàâèñåëî áû îò Âñåìèðíîé òîðãîâîé îðãàíèçàöèè. Â òîò äåíü, êîãäà ðóõíóëà Áåðëèíñêàÿ ñòåíà, ñêîëü æàëîê áû 
íè áûë ìèð, ïîãðåáåííûé ïîä íåþ, òîðãîâëÿ ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî ðàñïîëàãàåò ïðîñòðàíñòâîì, êîòîðîå óæå íè÷òî íå 
îãðàíè÷èâàåò. ×òî, íàïðîòèâ, íè÷òî áîëüøå íå âîñïðåïÿòñòâóåò åé âñåì óïðàâëÿòü. Âñåìèðíàÿ òîðãîâàÿ 
îðãàíèçàöèÿ ñòàëà îáãîâàðèâàòü óñëîâèÿ òîðãîâîãî îáìåíà ïîäîáíî òîìó, êàê ðàíüøå îáãîâàðèâàëè óñëîâèÿ 
ñóâåðåíèòåòà. Íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ, ÷òî ñóâåðåíèòåòû, êîòîðûå îïðåäåëÿëèñü ïðåæäå ïðè ïîìîùè ïîëèòèêè, 
áûëè àáñóðäíûìè èëè îòæèâøèìè ñâîå; ñóâåðåíèòåòû, â êîòîðûõ îòíûíå âñå áóäåò ðåøàòü òî, ÷òî ïðèõîäèò íà 
ñìåíó ïîëèòèêå (òî åñòü òîðãîâëÿ), áóäóò öèíè÷íûìè. È æåñòîêèìè. 

Êàïèòàë âûïóòàëñÿ èç ýòîé èãðû ñ âûãîäîé äëÿ ñåáÿ. 
Äîøëî äî òîãî, ÷òî ëþäè íå ïîìíÿò, ÷òî êàïèòàëèçì âñå ðàâíî îñòàåòñÿ èäåîëîãèåé, êàê áûë èäåîëîãèåé 

êîììóíèçì. ×òî ýòî òàêàÿ æå èäåîëîãèÿ, êàê êîììóíèçì. Äîøëî äî òîãî, ÷òî íå ïîìíÿò, ñêîëüêî ìåðòâûõ íà ñ÷åòó 
êàïèòàëèçìà. Âîò âåäü êàê âûøëî. Ñòðàííîå äåëî. Âûøëî òàê, ÷òî â èñòîðèè íàñòóïèë òàêîé ìîìåíò, êîãäà 
ìåðòâûõ ñ÷èòàþò òîëüêî ñ îäíîé ñòîðîíû. 

Èìåííî ýòî è òðåáîâàëîñü: ÷òîáû ëþäè ïîñ÷èòàëè. Òðåáîâàëîñü, ÷òîáû âñå òå, ó êîãî áûë ïðÿìîé èíòåðåñ 
äèñêðåäèòèðîâàòü ðåâîëþöèè, ìîãëè ñêàçàòü, ñêîëüêî òìåðòâûõ íà ñ÷åòó ðåâîëþöèé. ×òîáû â êîíå÷íîì èòîãå 
ñêàçàòü, ÷òî ìåðòâûå òîëüêî íà ñ÷åòó ðåâîëþöèé. ×òî ðåâîëþöèè âîçìîæíî ðàñïîçíàòü èìåííî ïî ýòîìó ïðèçíàêó: 
÷èñëó ìåðòâûõ íà èõ ñ÷åòó. 

1989 ãîä: êîíòððåâîëþöèÿ par excellence. He òî ÷òîáû ýòà êîíòððåâîëþöèÿ ïîêîí÷èëà ñ êàêîé-òî òàì 
èìåâøåé ìåñòî «ðåâîëþöèåé» (î «êîììóíèñòè÷åñêîé» è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ), íåò, îíà ïîêîí÷èëà ñî âñåìè 
ñðàçó. Èìåííî òàêîé ñìûñë ñëåäóåò ïðèäàòü ëèêîâàíèþ, êîòîðîå ñ òåõ ïîð íå ïîêèäàåò âñåõ òåõ, êîìó íåíàâèñòíà 
ñàìà èäåÿ, ÷òî ìîæåò èìåòü ìåñòî ðåâîëþöèÿ — ãäå áû òî íè áûëî è â êàêîé áû òî íè áûëî ôîðìå. 

Ýòè òîëïû, ÷òî ó âñåõ íà âèäó âîçâðàùàëèñü èç «àäà», ñ òðóäîì âûøàãèâàÿ ïî íàïðàâëåíèþ ê òîìó, ÷òî, êàê 
èì ãðåçèëîñü, äàñò èì êàïèòàë, ÷òîáû âîññòàíîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü, ÷òî áûëî ó íèõ íà óñòàõ, êàê íå ýòè ñëîâà: íåò 
òàêîé ðåâîëþöèè, èç êîòîðîé íå õîòåëîñü áû âåðíóòüñÿ. Íåò òàêîãî äâèæåíèÿ, íåñóùåãî ê êàêîé áû òî íè áûëî 
ðåâîëþöèè, â êîòîðîì íå ïðèøëîñü áû êîãäà-íèáóäü óíèæåííî ðàñêàÿòüñÿ. 

Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, ïî÷åìó æå ýòèì òîëïàì áûòü ñòîëü óíèæåííûìè? È ïî÷åìó ñòîëü íàñòàèâàëè (çàïàäíûå 
ìåäèà) íà óíèæåííîñòè, êîòîðóþ îíè îáíàðóæèâàëè? ×òîáû ëþäè ïîíÿëè, ÷òî ðåâîëþöèè ñàìè ïî ñåáå ÿâëÿþòñÿ 
óíèçèòåëüíûìè. ×òî íå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ëþäè íå õîòåëè ðåâîëþöèé; òðåáóåòñÿ, ÷òîáû îíè íå ìîãëè èõ âûíåñòè. 
Íå ñëèøêîì ëè äîëãî âûíîñèëè èõ ýòè òîëïû, òàê ÷òî äàæå óíèæåííîñòü, êîòîðóþ îíè äåìîíñòðèðîâàëè, íå 
ïîêàçàëàñü ëæèâîé èëè íåäîñòàòî÷íîé. 

Èì çà ýòî îòïëàòÿò, è â ñàìîì äåëå íàäîëãî. 
Ãîñïîäñòâî ñåãîäíÿ — ýòî, êîíå÷íî, êàïèòàë, íî êàïèòàë íå òîëüêî ýòî. Êàïèòàë ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òàêæå 

òî, ÷åì îí ñòàë áëàãîäàðÿ ïðîçðà÷íîñòè. Î òîì, ÷òî òàêîå êàïèòàë, è òîì, ÷åì îí ñòàë â ñèëó ïðîçðà÷íîñòè, ìîæíî 
íàãîâîðèòü ìíîãî è ìóäðåíî. Ìîæíî òàêæå ñêàçàòü ÷òî-òî âïîëíå îïðåäåëåííîå. 

Íàïðèìåð, ñëåäóþùåå: î ãîñïîäñòâå, â òîì åãî âèäå, â êàêîì îíî óñòàíîâèëîñü áëàãîäàðÿ ïðîçðà÷íîñòè, 
ïîçâîëèòåëüíî ñêàçàòü, ÷òî îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òàêîé äåíåæíûé ðåæèì, ïðè êîòîðîì âñå ñîãëàñíû ñ òåì, ÷òî 
íåêèé ðåæèì ðåãóëèðóåò ñåãîäíÿ ðàñïðåäåëåíèå âëàñòè. Äî ñèõ ïîð õîòåëîñü, ÷òîáû íå áûëî èíîé âëàñòè, êðîìå 
êàê â ñîãëàñèè ñ ðåæèìîì, ðåøåíèå ïî êîòîðîìó áûëî ïðèíÿòî òåìè, êòî åãî âûáèðàë? Ñ ýòèì ïîêîí÷åíî. Îòíûíå 
ëþáàÿ âëàñòü áóäåò òàêîâà, êàê òî ðåøàò äåíüãè — ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà êàê ïðîçðà÷íîñòü ïðèçâàëà ñóäåé, ìà-
ãèñòðàòîâ, æóðíàëèñòîâ ðåøàòü è óòâåðæäàòü, êàêîâà ìåðà ëåãàëüíîñòè âëàñòè. Áîëåå òÿã÷àéøåãî ïîëèòè÷åñêîãî 
çëîäåÿíèÿ â èñòîðèè íå áûëî. 



Íî è ýòîãî ìàëî. Ìàëî ñêàçàòü, ÷òî â ñèëó çëîäåÿíèÿ, âèíà çà êîòîðîå ëåæèò íà äåíüãàõ, ïîòåðïåëà êðàõ 
äåìîêðàòèÿ (âïðî÷åì, òàê íèêòî è íå ãîâîðèò, ãîâîðÿò ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå). Âñå ãîðàçäî õóæå. 

Èìåííî òå, êîãî äåìîêðàòèÿ íèêîãäà íå óäîâëåòâîðÿåò, è ïðåäñòàâëÿþò ñåãîäíÿ äëÿ íåå ñàìóþ áîëüøóþ 
óãðîçó. Èìåííî òå, êòî æàð÷å âñåõ âñå âðåìÿ ïðîòåñòîâàë, óòâåðæäàÿ, ÷òî òàêàÿ äåìîêðàòèÿ íå ìîæåò íå áûòü 
ôîðìàëüíîé, äåëàþò âñå, ÷òî òîëüêî ìîæíî ñäåëàòü, äëÿ òîãî ÷òîáû îíà è íå ïðåòåíäîâàëà íà áîëüøåå, êðîìå êàê 
íà ôîðìû, ïî êîòîðûì åå ðàñïîçíàþò è èäåíòèôèöèðóþò. 

×åãî îíè õîòÿò? Îíè õîòÿò ïðîçðà÷íîñòè — è äíÿ íå ïðîéäåò, ÷òîáû íàì îá ýòîì íå íàïîìíèëè. È êîìó æå 
ïðåäïèñûâàþò îíè ýòó ïðîçðà÷íîñòü? Âñåì, ïîíÿòíîå äåëî, íî ïðåæäå âñåãî òåì, êòî ðàñïîëàãàåò äåíåæíûìè 
ñðåäñòâàìè. À çà÷åì èì íàäî, ÷òîáû ïðåæäå âñåãî òå, êòî ðàñïîëàãàåò äåíåæíûìè ñðåäñòâàìè, øëè íà ýòó 
ïðîçðà÷íîñòü, êîòîðàÿ ñòîëü ÷óæäà ïðèâû÷êàì, âñêîðìëåííûì äåíüãàìè? À çàòåì, ÿñíî âåäü, ÷òîáû íèêòî íå 
ñîìíåâàëñÿ, ÷òî äåíüãè òîæå ìîãóò áûòü ïðîçðà÷íûìè. È íå ñîìíåâàÿñü â ýòîì, íå ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî èìåííî 
ïðè ïîìîùè äåíåã âîçìîæíî ðåàëèçîâàòü òî, ðåàëèçàöèè ÷åãî âñå äîæèäàëèñü îò ðåâîëþöèè. 

(Îòñþäà æå ýòî î÷åâèäíîå æåëàíèå êàïèòàëà äîêàçàòü ñâîþ äîáðîäåòåëüíîñòü. Âåäü äëÿ íåãî âàæíî 
îòîáðàòü ó äóõà ðåâîëþöèè âñå ðàñïîëàãàâøèå ê íåé ìîòèâû. Íî äàæå äëÿ äîáðîäåòåëüíîãî êàïèòàëà äàëåêî íå 
âñå ðàâíû. Îí ëèøü ðàñïðîñòðàíÿåò èäåþ, ñîãëàñíî êîòîðîé ðîê ðàâåíñòâà òÿãîòååò íàä âñåìè ëþäüìè, ïóñòü è 
íå âñåõ â ðàâíîé ìåðå óäîâëåòâîðÿåò). 

Åñëè èõ ñëåãêà ê ýòîìó ïîäòîëêíóòü, òî îíè, êîíå÷íî, ñòàíóò óòâåðæäàòü, ÷òî õîòÿò òîãî, ÷òîáû äåíüãè áûëè 
ñïðàâåäëèâûìè. Èç âñåõ îòâåòîâ, êîòîðûõ ìîæíî îò íèõ îæèäàòü, òàêîé, ðàçóìååòñÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñàìûì 
ïðîãíîçèðóåìûì. Äðóãèìè ñëîâàìè, îíè ñòàíóò óòâåðæäàòü, ÷òî õîòÿò, ÷òîáû óïðàâëåíèå äåíüãàìè áûëî ñïðà-
âåäëèâûì è òîãäà-äå áóäóò ñïðàâåäëèâûìè èõ ðàñïðåäåëåíèå è ðàçäåëåíèå. 

Íî âåäü âñå îáñòîèò íå òàê. È ýòî âñåì èçâåñòíî. Íåò íèêîãî, êòî áû ýòîãî íå çíàë. Íèêîãäà åùå äåíüãè íå 
ðàñïðåäåëÿëèñü ñòîëü íåñïðàâåäëèâî, êàê ñ ýòîãî ìîìåíòà, êîãäà òå, êòî èìè îáëàäàåò, äëÿ âèäèìîñòè 
ñîãëàñèëèñü íà ÷åñòíîñòü è äîáðîäåòåëüíîñòü, ñóäüÿìè êîèõ ìîã ñòàòü êàæäûé, ïðè÷åì â ëþáîå âðåìÿ. ×åñòíîñòü 
è äîáðîäåòåëüíîñòü, êîòîðûå äîëæíû áûëè ó âñåõ íà âèäó çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ïðàâåäíîñòü äâèãàâøèõ èìè 
÷óâñòâ. Âàæíî âåäü, ÷òîáû èìåííî ýòà ÷åñòíîñòü è ýòà äîáðîäåòåëüíîñòü íå áûëè ïîñòàâëåíû ïîä ñîìíåíèå, è 
òîãäà ïîä ñîìíåíèå íå áóäóò ïîñòàâëåíû è òå, êòî ðàñïîëàãàåò äåíüãàìè, è äóõ ñïðàâåäëèâîñòè, â ñèëó êîòîðîãî 
îíè óòâåðæäàþò, ÷òî ðàñïîëàãàþò èìè ñ ïîäîáàþùåé ÷åñòíîñòüþ. 

È çäåñü òàêæå ñëó÷èëàñü çàäåðæêà, êîòîðóþ íåîáõîäèìî ñåãîäíÿ ðàçúÿñíèòü: ïî÷åìó íèêòî íå çàìåòèë, ÷òî 
òå, êòî äåëàåò äåíüãè, äåëàëè âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû äåíüãè íèêîãäà ïî ïðèðîäå ñâîåé óæå íå âûãëÿäåëè 
ïðåñòóïíûìè? Ïîñêîëüêó èìåííî ýòîò ñìûñë çàäíèì ÷èñëîì ñëåäóåò ïðèäàòü òîìó, ÷òî ïðîèçîøëî ïîñëå 1968 èëè 
1989 (áåç ðàçíèöû, äàòû ïåðåêëèêàþòñÿ): ìàëî òîãî, ÷òî äåíüãè, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ äî ñèõ ïîð èçìåðÿëè 
äîõîäû, òóò ÿêîáû íå ïðè ÷åì, îíè òóò íå ïðè ÷åì òåì âåðíåå, ÷òî ýòî âåäü ñâîáîäû èçìåðÿëèñü â ýòî æå ñàìîå 
âðåìÿ è ïî ýòîé æå ñàìîé öåíå, ÷òî è ïðèáûëè. 

Óñòàíîâèëîñü òàêîå ðàâíîâåñèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó âûõîäèëî, ÷òî äåíüãè áîëüøå íå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé 
÷åãî-òî òàêîãî, ÷òî ìîæåò óãðîæàòü ñâîáîäàì, íàîáîðîò, îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé òî, ÷òî, êàê òîãäà âåðèëîñü, òî÷ü-
â-òî÷ü — âåðèëîñü, âñåì äîëæíî áûëî âåðèòüñÿ, âåäü òàê è áûëî, — îáåñïå÷èâàåò âñå ñâîáîäû. Ñðåäè âñåõ 
ïîâîðîòîâ, êîòîðûå íàì ïðèøëîñü ïåðåæèòü — â áåññèëèè èëè íåíàâèñòè, — òàêîé ïîâîðîò áûë ñàìûì 
ðåøèòåëüíûì. 

Êîíåö èäåîëîãèé, òðóáÿò âî âñåõ êîíöàõ òå, êòî è â ñàìîì äåëå áûë ÿêîáû çàèíòåðåñîâàí â òîì, ÷òîáû îíè 
êîí÷èëèñü. Èäåîëîãèè, îäíàêî æå, íå êîí÷àëèñü: ïðîñòî-íàïðîñòî ñàìûå ìîãóùåñòâåííûå èäåîëîãèè 
âîñòîðæåñòâîâàëè íàä òåìè, êîòîðûå áûëè óæå íå â ñîñòîÿíèè äåéñòâîâàòü òàê, ÷òîáû ëþäè ïðîäîëæàëè èõ âûáè-
ðàòü. Áûëî âðåìÿ, êîãäà ëþäè íå õîòåëè, ÷òîáû äåíüãè òàê äàâèëè íà âñå, ÷òî áûëî. Èíûå ýòîãî íå õîòåëè äî òîãî, 
÷òî ïîëàãàëè, áóäòî èç âñåõ âðåìåí, êîòîðûå ñåáå ìîæíî âîîáðàçèòü èëè êîòîðûõ ìîæíî îïàñàòüñÿ, âðåìÿ, êîãäà 
äåíüãè áóäóò ïðàâèòü áåçðàçäåëüíî è áåçóñëîâíî, áóäåò ñàìûì õóäøèì. Óäèâèòåëüíî íå ñòîëüêî òî, ÷òî òàêîå 
ñòàëî âîçìîæíî; óäèâèòåëüíî, ÷òî òàêîå âðåìÿ ìîãëî íàñòóïèòü è çàñòàâèòü ãîâîðèòü î ñåáå íå òî, ÷òî ýòî ñàìîå 
õóäøåå èç âñåõ âîçìîæíûõ âðåìåí, íåò, ÷òî îíî ñàìîå ëó÷øåå. 

Áûëî âðåìÿ, êîãäà ïðåâàëèðîâàëè ñòàðûå ïðåäñòàâëåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðûì ñ÷èòàëîñü, ÷òî äåëàòü äåíüãè — 
íå ïðîñòî ëåãêîå çàíÿòèå, íî ëåãêîå äî òîãî, ÷òî ñàì êàïèòàë áûë íå â ñîñòîÿíèè îáåñïå÷èòü, ÷òîáû òå, êòî 
ðàñïîëàãàåò äåíüãàìè, ïîñòóïàëè ïî ñïðàâåäëèâîñòè. Íàâåðíîå, âåðõ äîëæíû âçÿòü íîâûå ïðåäñòàâëåíèÿ, 
äîêàçûâàþùèå, ÷òî òå, êòî ðàñïîëàãàåò äåíüãàìè, ðàñïîëàãàþò èìè ïî ñïðàâåäëèâîñòè. Õîòÿ áû äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ëþäè âåðèëè, âî ÷òî âñå ñðàçó è ïîâåðèëè, ÷òî äåíüãè ÿâëÿþòñÿ ñàìîé ïîäõîäÿùåé ôîðìîé äëÿ îïðåäåëåíèÿ 
ñïðàâåäëèâîñòè è íåñåíèÿ çà íåå îòâåòñòâåííîñòè. Áåç ñîìíåíèÿ, íè÷åãî áîëåå íåñïðàâåäëèâîãî íå áûëî; è òåì 
íå ìåíåå áîëüøåé ñïðàâåäëèâîñòè óæå íå áóäåò. Èç âñåãî òîãî, ÷òî îòíûíå áóäóò ãîâîðèòü î äåíüãàõ, â áóäóùåì 
íå áóäåò íè÷åãî áîëåå ðåøàþùåãî; òî åñòü íå áóäåò íè÷åãî áîëåå ïîäõîäÿùåãî, ÷òîáû òàê íàáèòü èì öåíó. 



Ñïðàâåäëèâîñòü, òî åñòü ïî ñóùåñòâó ñóäüáà. È ñ îäîáðåíèåì äàæå òåõ, êòî ñïðàâåäëèâîñòè â ãëàçà íå 
âèäåë. Îæèäàëîñü, ÷òî îò íèõ ïðèäåò ýòî ïðàâèëî (êàê îò íåâåðóþùèõ æäóò òîãî, ÷òî îíè áóäóò ñâèäåòåëüñòâîâàòü 
â ïîëüçó ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà); îò íèõ îíî è ïðèøëî. Óñòàíàâëèâàÿ äîëþ êàæäîãî â äåíåæíîì îáðàùåíèè, êîòîðàÿ 
ñðàçó æå ïðåâðàùàëàñü â ñóäüáó êàæäîãî. ×òîáû ðàçâåÿòü íåäîðàçóìåíèå, â ñèëó êîòîðîãî äåíüãè äî ñèõ ïîð 
ñ÷èòàëèñü ÷åì-òî íåãëàâíûì èëè íåñïðàâåäëèâûì è ò. ï., òðåáîâàëîñü, ÷òîáû îíè ñòàëè ñóäüáîé, íà ÷òî ðàíüøå 
ïðåòåíäîâàë ðàçâå ÷òî êîììóíèçì. 

Ñ÷èòàëîñü, ÷òî íåò íè÷åãî ëåã÷å, ÷åì äåëàòü äåíüãè? Ïóñòü òåïåðü ñ÷èòàþò, ÷òî íåò íè÷åãî òðóäíåå. Äàæå 
ñâîáîäà. Ñâîáîäà, êîòîðóþ êîììóíèçì ñòîëü ëæèâî ïðîòèâîïîñòàâëÿë äåíüãàì, íå ìîãëà áûòü ðåçóëüòàòîì áîëåå 
òðóäíîãî çàâîåâàíèÿ, ÷åì ñàìè äåíüãè, ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êîãäà ñòàëî íóæíî, ÷òîáû ëþäè ïåðåñòàëè 
ðàçëè÷àòü äâå ðàçíûå ñóäüáû: èç âñåãî òîãî, ÷òî äåíüãè ñïîñîáíû ïîðîäèòü âìåñòî èñòîðèè, ñâåò óâèäèò íåêàÿ 
èñòîðèÿ, âåäü êîììóíèçì óæå ïîêàçàë, ÷òî íå â ñèëàõ ðîäèòü èç ñåáÿ êàêîé áû òî íè áûëî èñòîðèè, íó ðàçâå ÷òî 
òðàãè÷åñêóþ. 

ßñíîå äåëî, ÷òî íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî äåíüãè ñâèäåòåëüñòâóþò â ïîëüçó ñâîáîäû 
(ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà è ò.ä.). Íî ÷òîáû îíè ñâèäåòåëüñòâîâàëè òàêæå — è íà ðàâíûõ ïàÿõ — â ïîëüçó ðàâåíñòâà? 
Òîëüêî òî, ÷òî ñàì êîììóíèçì äîëãî è æåñòîêî ïîïèðàë ðàâåíñòâî, îáúÿñíÿåò, ÷òî äåíüãàì óäàëîñü ïðîòàùèòü 
ñòîëü íåóäà÷íîå äîêàçàòåëüñòâî. 

Òîãäà âàæíî áûëî îäíîé öåííîñòè ïðîòèâîïîñòàâèòü äðóãóþ. Âåäü åñëè ñâîáîäà ñòàëà îáðàç÷èêîì âñåõ 
öåííîñòåé, çíà÷èò îíà è åñòü öåííîñòü êàê òàêîâàÿ? À òåïåðü äåëî çà òåì, ÷òîáû äåíüãè âñòàëè íà ìåñòî, 
çàíèìàâøååñÿ ñâîáîäîé â êà÷åñòâå âûñî÷àéøåé öåííîñòè. Òî æå ñàìîå è ñ ðàâåíñòâîì? Íî äëÿ íà÷àëà íàäî 
äîêàçàòü, ÷òî íåò ðàâåíñòâà áåç ñâîáîäû, à ñâîáîäû áåç äåíåã. Êîíå÷íî æå, ýòî ïåðâîå óñëîâèå — ñêàçàòü, ÷òî 
äåíüãè è åñòü ñâîáîäà, âåäü íàäî, ÷òîáû ëþäè âåðèëè. Íî ýòî óæå ãîâîðèëè è ïðåäîñòàòî÷íî. Ëèáåðàëèçì òîëüêî 
îá ýòîì è òâåðäèë. Íåò, òðåáîâàëîñü áîëüøåå. 

×åìó è ñïîñîáñòâîâàëà ïðîçðà÷íîñòü. Ïðîçðà÷íîñòü ñïîñîáñòâîâàëà òîìó, ÷òî ñ òîãî âðåìåíè ãîâîðÿò íå 
òîëüêî òî, ÷òî äåíüãè ÿâëÿþòñÿ ñîáñòâåííî öåííîñòüþ ñâîáîäû, òàê ÷òî íåò áîëüøå ñâîáîäû, êîòîðàÿ íå 
îáìåíèâàëàñü áû ïî öåíå ýòîé öåííîñòè, íî è, ñâåðõ òîãî, ÷òî äåíüãè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé òî, áëàãîäàðÿ ÷åìó íåò 
áîëüøå ðàâåíñòâà, êîòîðîå íå èçìåðÿëî áû ñåáÿ è íå ñóäèëî. 

Ýòî, êîíå÷íî æå, ñòðàøíîå íåäîðàçóìåíèå. Òåì íå ìåíåå íå íàøëîñü íèêîãî, êòî íå õîòåë áû íà íåãî 
ïîðàáîòàòü. Åñëè ñóäèòü ïî ÷èñëó çäðàâîìûñëÿùèõ, ðàáîòàþùèõ íà íåãî, òî èç âñåõ íåäîðàçóìåíèé, êîòîðûì, 
âîçìîæíî, áëàãîïðèÿòñòâîâàëà ýòà ýïîõà, ýòî íåäîðàçóìåíèå — ñàìîå ïðèáûëüíîå. Êàæåòñÿ, ÷òî èç òåõ, êòî 
íåêîãäà ïðîòåñòîâàë ïðîòèâ âëàñòè, êîòîðîé ðàñïîëàãàëè äåíüãè, íåò íèêîãî, êòî íå áûë áû ãîòîâ çàùèùàòü èõ ñ 
óáåäèòåëüíîé ãîðÿ÷íîñòüþ; òàêîé óáåäèòåëüíîé, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî ñàìà ñïðàâåäëèâîñòü çàèíòåðåñîâàíà â òàêîé 
çàùèòå. 

È îíà, êîíå÷íî æå, â ýòîì çàèíòåðåñîâàíà, ïîñêîëüêó íå îñòàëîñü èíîé èäåè ñïðàâåäëèâîñòè, êðîìå òîé, 
êîòîðàÿ çàäåéñòâîâàíà äåíüãàìè. Èç âñåõ ñïðàâåäëèâîñòåé ñïðàâåäëèâîñòü, êîòîðàÿ îáíàðóæèëà áû ïðè÷àñòíîñòü 
ê êàêîìó-òî îäíîìó ïðèíöèïó, îêàçûâàåòñÿ òàêîé, ÷òî äàëüøå âñåãî óäàëåíà îò îáû÷íî ñêëàäûâàþùèõñÿ 
ïðåäñòàâëåíèé. Íî íå îñòàëîñü íèêîãî, êòî áû äóìàë, ÷òî êàêàÿ-ëèáî ñïðàâåäëèâîñòü çàâèñèò ñåãîäíÿ îò êàêîãî-
ëèáî ïðèíöèïà. Íå îñòàëîñü íèêîãî, êòî íå ïîçâîëèë áû ñåáÿ óáåäèòü, ïðàâäà íåïîíÿòíî êàê, â òîì, ÷òî 
ñïðàâåäëèâîñòü çàâèñèò ëèøü îò êîëè÷åñòâà äåíåã, èõ èçîáèëèÿ, ïðèòîì ÷òî ðàñïðåäåëÿþòñÿ îíè âîâñå íå ïî 
êàêîìó-ëèáî ïðèíöèïó, à êîìó êàê ïîâåçåò. Äëÿ áîëüøèíñòâà, äëÿ çàñòàðåëîé æàæäû, êîòîðóþ îíî îáíàðóæèâàåò, 
âïîëíå äîñòàòî÷íî òîãî, ÷òîáû äåíüãè áûëè äëÿ âñåõ, ÷òîáû äåíåã áûëî äîñòàòî÷íî, òîãäà âñå ìîãóò ïèòàòü 
íàäåæäó, ÷òî è ó íèõ áóäåò õîòü ñàìàÿ ìàëîñòü. 

Âîçìîæåí ëè ÷èñòûé êàïèòàë? Òî åñòü òàêîé êàïèòàë, êîòîðûé âñåìè ñâîèìè ðàñòóùèìè èçî äíÿ â äåíü 
äîñòèæåíèÿìè îáÿçàí òîìó, ÷òî ìîæåò ñäåëàòü êàæäûé èç òåõ, êòî ðàáîòàåò íà íåãî, ïîä÷èíÿÿñü òîëüêî òåì 
ïðàâèëàì, êîòîðûå äîçâîëåíû ñïðàâåäëèâîé êîíêóðåíöèåé êîìïåòåíòíîñòåé? Èìåííî íà ýòîì äîêàçàòåëüñòâå, 
æåñòîêîì èëè ñìåõîòâîðíûì, ýòî äëÿ êîãî êàê, âñå ÷àùå ñòðîÿòñÿ ãàçåòû. Íà òîì, ÷òî òàêîé êàïèòàëèçì-äå 
ñóùåñòâóåò. A fortiori òå ãàçåòû, ÷òî âäðóã ñòàëè ïîáîðíèêàìè ñïðàâåäëèâîñòè. Êàêóþ æå ñïðàâåäëèâîñòü îíè 
âîññòàíàâëèâàþò? Äà òó ñàìóþ, ÷òî ïðåäîñòàâëÿåò èì êàïèòàë, ïîðîé è áåç èõ âåäîìà. 

Èì õîòåëîñü, ÷òîáû âñå áûëî ïî ñïðàâåäëèâîñòè? Ñàìîå áîëüøåå, íà ÷òî îíè ñïîñîáíû, òàê ýòî ñäåëàòü òàê, 
÷òîáû âñå áûëî ïî çàêîíó. Òî åñòü îíè íàïðàâëÿþò ðåæèì ïåðåäà÷è ïðàâ íà ðàâåíñòâî, êîòîðûé ñâîäèòñÿ ê 
ðåæèìó ïåðåäà÷è ïðàâ íà äåíüãè. 

Áûëî âåäü âðåìÿ, êîãäà ãîâîðèëîñü, ÷òî âîññòàíîâëåííàÿ ñïðàâåäëèâîñòü áûëà êëàññîâîé? Ãîâîðèëîñü, 
ïîíÿòíîå äåëî. Â ýòîì ñëó÷àå äîñòàòî÷íî áóäåò, ÷òîáû òå, êòî òàê ãîâîðèë, ñòàëè ãîâîðèòü, ÷òî êëàññîâ áîëüøå íå 
ñóùåñòâóåò, à ïðàâîñóäèå ñîâåðøàåòñÿ. Ëó÷øåãî äîêàçàòåëüñòâà òîìó, ÷òî êëàññîâ áîëüøå íå ñóùåñòâóåò, è íå 
•íàäî: ïðàâîñóäèå ñîâåðøàåòñÿ. 

Êîãî çàäåðæèâàþò, çàäåðæèâàÿ êîãî-íèáóäü, óëè÷åííîãî ïðåññîé èëè ïðàâîñóäèåì â íåçàêîííîé 
äåÿòåëüíîñòè (áóðæóà, äåïóòàòà, ïðåäïðèíèìàòåëÿ)? Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, íèêîãî. Êàïèòàë íèêîãäà îñîáåííî íå 
èíòåðåñîâàëñÿ ñóäüáîé òåõ, êîìó îáÿçàí ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì. Êîå-êòî óâåðèëñÿ, ÷òî ìîæåò íà òåõ ñàìûõ 
çàêîííûõ îñíîâàíèÿõ, êîòîðûå òîëüêî è ãðåçÿòñÿ êàïèòàëó, âçÿòüñÿ ïðåäîñòàâëÿòü ñåáå òàêèå ñâîáîäû, ÷òî ó 
ëþäåé ìîãóò âîçíèêàòü ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî òîëüêî îí  



ñïîñîáåí ãàðàíòèðîâàòü ñâîáîäó? Ïðèíåñåì èõ â æåðòâó. Áðîñèì èõ íà ñúåäåíèå òåì, êòî áîëüøå íå â ñîñòîÿíèè 
âåñòè âîéíó ïðîòèâ êàïèòàëà; ïóñòü îíè ïî-ïðåæíåìó äóìàþò, ÷òî íàáðàñûâàþòñÿ íà êàïèòàë, òîãäà êàê íà äåëå 
îíè íàáðàñûâàþòñÿ ëèøü íà òåõ, îò êîãî êàïèòàë ñ ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì ãîòîâ èçáàâèòüñÿ. 

Â ñàìîì äåëå, êàïèòàë âîñïîëüçîâàëñÿ ñëó÷àåì, ïðåäîñòàâëåííûì åìó òåìè, êòî íåêîãäà âîññòàâàë ïðîòèâ 
íåãî, ÷òîáû âîññòàòü (è ñîñòàâèòü ñâîè ïðàâèëà) ïðîòèâ òåõ ñâîèõ ñòîðîííèêîâ, êîòîðûå ìåøàëè åìó ïðåòåíäîâàòü 
íà ðîëü ñàìîé ñïðàâåäëèâîé ñèñòåìû. Ïî ìåíüøåé ìåðå ñòàíîâèòüñÿ òàêîâîé. ×òîáû íèêòî äðóãîé íå ìîã íà ýòî 
ïðåòåíäîâàòü. Òåì áîëåå áûòü. 

Ìîãëè ëè òå, êòî îòêàçàëñÿ íèñïðîâåðãàòü êàïèòàë, óäîâëåòâîðèòüñÿ åãî äèñêðåäèòàöèåé, äîêàçûâàÿ, ÷òî íå 
òàê óæ îí ñïðàâåäëèâ è ÷èñò, êàê åìó õî÷åòñÿ? Ìîãëè, äîñòàòî÷íî òîëüêî, ÷òîáû êàïèòàë çàîäíî ñ íèìè îáíàðóæèë 
ñòðåìëåíèå èçáàâèòüñÿ îò ýêñöåññîâ, êîìïðîìåòèðîâàâøèõ åãî ïðèíöèï ñïðàâåäëèâîñòè. 

Èç âñåõ ïðîòèâîåñòåñòâåííûõ ñîþçîâ ýòîò ñîþç ñàìûé ñîâåðøåííûé. È íåñîìíåííî, ÷òî çàêëþ÷åí îí áûë îò 
÷èñòîãî ñåðäöà. Åùå äî òîãî, êàê òå, êòî ìåíåå âñåãî áûë çàèíòåðåñîâàí â åãî çàêëþ÷åíèè, ðàçîáðàëèñü, ÷òî îí 
ìîæåò èì äàòü. 

Åñëè â îòíîøåíèè ñàìûõ íà÷àë ýòîãî ïðîòèâîåñòåñòâåííîãî ñîþçà è íåâîçìîæíî îòáðîñèòü ãèïîòåçó î 
÷èñòîñåðäå÷èè, òî â îòíîøåíèè ïîñëåäóþùåãî õîäà ñîáûòèé íåâîçìîæíî ýòîãî íå ñäåëàòü. Òåõ, êòî ñòàë åå 
ïîääåðæèâàòü îòêðûòî, ïðè÷åì íå ñóòü âàæíî, îíè ëè ïåðâûìè åå ñôîðìóëèðîâàëè, ìîæíî è äîëæíî îáâèíèòü â 
çàêëþ÷åíèè ñäåëêè. Ýòî ëåâûå, ïîíÿòíîå äåëî, ïîñêîëüêó îíè ñàìè ïðîäîëæàþò ýòî óòâåðæäàòü. Äàæå êðàéíå 
ëåâûå. Ëåâûå èëè êðàéíå ëåâûå, âñå ðàâíî îíè ïðîäîëæàþò äåëàòü â òî÷íîñòè òî, â ÷åì êðàéíå çàèíòåðåñîâàí 
êðàéíå æåñòîêèé äåíåæíûé ðåæèì. È áóäóò ïðîäîëæàòü ýòî äåëàòü, íå çàìå÷àÿ, ÷òî ïðîäîëæàþò äåëàòü êàê ðàç òî, 
÷òî íåîáõîäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðåæèì äåíåã óêðåïèëñÿ; è áåçîãîâîðî÷íî óòâåðäèëñÿ. 

Ãîñïîäñòâî ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì ýòîãî íåâèäàííîãî â ïîëèòèêå ñîþçà. 
Êàê áû òî íè áûëî êàïèòàë áûë ïîëîí ðåøèìîñòè îäåðæàòü âåðõ, ïóñòü äàæå äëÿ ýòîãî åìó ïðèøëîñü 

ïîçâîëèòü, ÷òîáû áûëè èçîáëè÷åíû íåêîòîðûå ïðîöåäóðû, êîòîðûå âûäàâàëè åãî ñ ãîëîâîé. Âîò ïî÷åìó îí 
ïðèëîæèë ê ýòîìó ðóêó. 

Ïðèõîäèëîñü äåëèòüñÿ âëàñòüþ, î êîòîðîé òîëüêî è òâåðäèëîñü, ÷òî âñÿ îíà ïðèíàäëåæèò åìó? Îí 
ïîäåëèòñÿ. Îí ïîäåëèòñÿ åþ, òåì îõîòíåå, ÷òî îò ýòîãî ïåðåäåëà âëàñòè ó íåãî åå íå óáàâèòñÿ. Íàîáîðîò, 
ïðèáàâèòñÿ. 

Âëàñòè ïðèáàâèëîñü èç-çà òîãî, ÷òî íàä åå óêðåïëåíèåì òðóäÿòñÿ òåïåðü òå ñàìûå ëþäè, êîòîðûå íåêîãäà 
îñïàðèâàëè åå ó êàïèòàëà. Èíûå, ïðàâäà, îá ýòîì íå äîãàäûâàþòñÿ. Çàòî áîëüøèíñòâî äåëàþò ýòî ïî äîáðîé 
âîëå. Êàïèòàëó èçâåñòíî ñëåäóþùåå: îí ñîõðàíèò ñâîþ âëàñòü, îí äàæå åå ïðèóìíîæèò, åñëè, ñîáëþäàÿ ðèòóàë, 
äëÿ âèäèìîñòè ïîéäåò íà åå ðàçäåëåíèå. 

Ïîñêîëüêó â äåéñòâèòåëüíîñòè êàïèòàë íè÷åãî íå ðàçäåëèë. 
Ïîñêîëüêó íåò íè÷åãî, ê ÷åìó îí áûë áû ìåíåå âñåãî ãîòîâ. 
Îí ãîòîâ ê ýòîìó êàê íåëüçÿ ìåíüøå, ïîñêîëüêó ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî åìó ìàëî ÷òî óãðîæàåò. 
Â ñâîå âðåìÿ Äåáîðó äîâåëîñü ñêàçàòü, ÷òî çðåëèùå ñòàëî ëèøü îäíèì èç ñðåäñòâ, êîòîðûìè ðàñïîëàãàåò 

ãîñïîäñòâî äëÿ ïðåóìíîæåíèÿ ñâîåé âëàñòè. È ÷òî ãîñïîäñòâî ïðåóìíîæàåò âëàñòü, èñïîëüçóÿ óëîâêè, â êîòîðûå 
ïîïàäàþòñÿ âñå êàê îäèí, äàæå è òå, êòî ñ âèäó îñòàåòñÿ ðåâîëþöèîíåðîì. ×òî æ, ðåâîëþöèÿ áûëà óæå 
íåâîçìîæíà? Òî åñòü íå îñòàëîñü íè÷åãî, â ÷åì ìîãëî áû âîïëîòèòüñÿ æåëàíèå ðåâîëþöèè? Íå ñòîèò äàæå 
ãîâîðèòü: óäåðæèâàòü òî, ÷òî áûëî, — âîò ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ðåâîëþöèîííûì äåëîì, âåäü íè÷òî äðóãîå èì áûòü 
íå ìîæåò. 

Íåîáõîäèìî ñêàçàòü ýòî, èáî íèêòî îá ýòîì íå ãîâîðèò: ïðîçðà÷íîñòü ñòîëü ñèëüíî çàáîòèëàñü òåì, ÷òîáû 
äåíüãè áîëüøå íå áûëè ïîäîçðèòåëüíûìè, âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû òå, êòî ñòàâèò ïîä âîïðîñ âëàñòü äåíåã, 
ïîñòàâèëè ïîä âîïðîñ ñàìè äåíüãè; íî äëÿ òîãî, ÷òîáû äåíüãè îêàçàëèñü òàêèìè ÷èñòûìè, ÷òî äàæå òå, êòî èìè 
ðàñïîëàãàåò, òîæå î÷èñòèëèñü. 

Ïðîçðà÷íîñòü èìåëà òîëüêî îäíî ñëåäñòâèå; îòìûâàíèå äåíåã. Èíà÷å ãîâîðÿ, ïðîçðà÷íîñòü — ýòî 
ìàôèîçíîå íà÷èíàíèå. Íå áîëåå è íå ìåíåå. Çðèìàÿ ýêîíîìèêà ïîñëåäîâàëà ïðèìåðó òåíåâîé. Íå òî ÷òîáû îíà 
ïîçàâèäîâàëà, ÷òî òà îñòàåòñÿ â òåíè; íåò, îíà ïîçàâèäîâàëà åå óìåíèþ ðåãóëÿðíî ñòàíîâèòüñÿ çðèìîé. Â äåéñòâè-
ÿõ ãðîìàäíûõ ìàôèîçíûõ ãðóïï çàâèñòü êàïèòàëà âûçûâàåò êàê ðàç îïåðàöèÿ, ïðè ïîìîùè êîòîðîé îíè â òîò èëè 
èíîé ìîìåíò ìîãóò ñäåëàòü çðèìûì òî, ÷òî ïðåæäå áûëî â òåíè. Íèêàêîé ìàôèè íå ïðèäåò ìûñëü, ÷òî îíà äîëæíà 
ñòàòü ïðîçðà÷íîé (âîò â ÷åì âñå ìàôèè îòñòàþò îò îôèöèàëüíîé ýêîíîìèêè, êîòîðîé îíè êàê ìîãóò ïîäðàæàþò), íî 
â ðåàëüíóþ ýêîíîìèêó òàêàÿ ìûñëü, ÷àñòè÷íî çàèìñòâîâàííàÿ ó ìàôèè, ïðèøëà ñðàçó ïîñëå êðàõà êîììóíèçìà: 
íåîáõîäèìî, ÷òîáû äåíüãè ïîêàçàëèñü, òîãäà íèêòî íå óñîìíèòñÿ â çàêîííîñòè óñëîâèé, â êîòîðûõ îíè áûëè 
íàêîïëåíû. È ÷òîáû íèêòî íå ïîäóìàë, ÷òî îíè áûëè íàêîïëåíû íåçàêîííî, íåîáõîäèìî, ñ îäíîé ñòîðîíû, óñèëèòü 
èíñòàíöèè, êîòîðûå âåðøàò ïðàâîñóäèå â îòíîøåíèè çàêîííîñòè äåíåæíûõ äîõîäîâ, è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, 
çàèíòåðåñîâàòü èõ äèâèäåíäàìè ñ îïåðàöèè, ïðîäåëàííîé ñ öåëüþ îáìàíóòü ïî÷òè ÷òî âñåõ. Èç âñåõ îïåðàöèé, íà 
êîòîðûå ïðèøëîñü ïîéòè êàïèòàëó äëÿ òîãî, ÷òîáû óæå íè÷òî åìó íå ïðîòèâîñòîÿëî, ýòà — ñàìàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ. 
Òî åñòü çàìå÷àòåëüíî íå òî, ÷òî åìó çàõîòåëîñü, ÷òîáû íèêòî íå óñîìíèëñÿ íè â îäíîé èç ôîðì, ïîçâîëèâøèõ åìó 
ñôîðìèðîâàòü ýòè íàêîïëåíèÿ; çàìå÷àòåëüíî, ÷òî åìó óäàëîñü â ýòîì äåëå  
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çàðó÷èòüñÿ ñàìûì íåïðåäâèäåííûì ñîîáùíè÷åñòâîì. Ñîîáùíè÷åñòâîì òåõ, êòî â ïåðâóþ î÷åðåäü äîëæåí áûë 
óñîìíèòüñÿ â òîì, ÷òî êàïèòàë ìîæåò ñòàòü ÷èñòûì (ýòîãî õîòåòü è ìî÷ü). Òåõ, êòî äî ñèõ ïîð ñ íèì ñðàæàëñÿ. 

×òî êàïèòàë ñìîã è ÷òî íà ñàìîì äåëå ïðèâîäèò â èçóìëåíèå, íîñèò èìÿ, êîòîðîå ãîñïîäñòâó óäàëîñü 
ñòåðåòü: îòìûâàíèå. Ñóäüè, æóðíàëèñòû (ñëîâîì, ãîñïîäñòâî, ñòîèò èì ñâÿçàòü ñâîþ ñóäüáó ñ ñóäüáîé êàïèòàëà) 
õîòÿò, ÷òîáû êàïèòàëèçì áûë ÷èñò? Ýòî çíà÷èò, ÷òî îíè õîòÿò, ÷òîáû äåíüãè, êîòîðûìè ðàñïîëàãàåò òåïåðü êà-
ïèòàëèçì, ñòàëè ÷èñòûìè öåëèêîì è ïîëíîñòüþ. È â ñàìîì äåëå íåîáõîäèìî, ÷òîáû îíè áûëè ÷èñòûìè, ðàç óæ 
íèêòî íå äîëæåí ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî ýòî ðåæèì ÷èñòîòû ïðàâèò êàïèòàëîì, ñàìûì ñïðàâåäëèâûì èçî âñåõ, è ïîòîìó 
÷òî îí ÿâëÿåòñÿ ñàìûì ÷èñòûì (íî ëåãêî äîãàäàòüñÿ ïî òîìó æå ñëó÷àþ: âåäü òîãäà ñàì ðåæèì ÷èñòîòû áóäåò âíå 
ïîäîçðåíèé). 

Íî òîãäà åìó ïðèäåòñÿ ñìèðèòüñÿ ñ ïîäîçðåíèåì, ÷òî íåò òàêèõ äåíåã, êîòîðûå íåëüçÿ áûëî áû ïîêàçàòü. 
Ïîäîçðåíèåì, êî âñåìó ïðî÷åìó, íå ñòîëüêî ïîëèòè÷åñêèì èëè èäåîëîãè÷åñêèì, à þðèäè÷åñêèì. Èç âñåãî, ÷òî 
îñóæäàëîñü åùå ñîâñåì íåäàâíî, îñòàåòñÿ òîëüêî ñëåäóþùåå: çàêîííîñòü ïðîöåññîâ âçäîðîæàíèÿ äåíåã. 
Ïîñêîëüêó íèêîãî óæå íå çàáîòèò èõ çàêîííîñòü. Ïîñêîëüêó ãîñïîäñòâóþùèé äåíåæíûé ðåæèì, êîòîðûì ïðàâèò 
êàïèòàë è êîòîðûé áîëüøå íå îïàñàåòñÿ, ÷òî êàêàÿ-íèáóäü èäåîëîãèÿ ÷òî-òî åìó ïðîòèâîïîñòàâèò, ÷åãî îí 
îïàñàëñÿ òàê äîëãî, áîëüøå âñåãî îïàñàåòñÿ íåïðèìèðèìûõ èëè ïîäïîëüíûõ ðåæèìîâ, êîòîðûìè óïðàâëÿåò ìàôèÿ 
è ÷èñëî êîòîðûõ ïîñòîÿííî ðàñòåò ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êîãäà ñèñòåìû óñòàíîâëåíèÿ ïðîèñõîæäåíèÿ 
ñîáñòâåííîñòè è äåíåã áûëè ïðåäóìûøëåííî âûâåäåíû èç ñòðîÿ áëàãîäàðÿ äåéñòâèÿì òåõ, êòî íèñêîëüêî íå 
ñîìíåâàëñÿ, ÷òî òàêîå ïðåäóìûøëåííîå âûâåäåíèå èç ñòðîÿ ïîéäåò èì íà ïîëüçó. 

Äðóãèìè ñëîâàìè, åñëè êàïèòàë óæå íå çíàåò âðàãîâ, êîòîðûå ìîãëè âûñòóïèòü ïðîòèâ íåãî, îí çíàåò, ÷òî ó 
íåãî åñòü äðóçüÿ, êîòîðûå îñïàðèâàþò çàíèìàåìûå èì òåððèòîðèè. È êîíå÷íî æå, ýòî äëÿ íåãî ñîâåðøåííî íîâîå 
èñïûòàíèå, ê êîòîðîìó åìó, ïîíÿòíîå äåëî, âñêîðå çàõîòåëîñü ïîäêëþ÷èòü òåõ, êòî ñîâñåì íåäàâíî ê íåìó 
ïðèìêíóë. 

×òî åìó íåîáõîäèìî äîêàçàòü? Âîâñå íå òî, ÷òî åñòü äåíüãè è íè÷åãî, êðîìå äåíåã; ýòî äîêàçàòåëüñòâî áûëî 
óæå ïðåäñòàâëåíî. Äîêàçàòü íóæíî, ÷òî åñòü äåíüãè «äåíüãè. ×èñòûå è ãðÿçíûå. Ê ÷åìó ñòðåìèëñÿ êàïèòàë ñ òîãî 
ìîìåíòà, êîãäà âáèë ñåáå â ãîëîâó, ÷òîáû ñëàâå åãî ñîäåéñòâîâàëî òî, ÷òî áîëåå âñåãî áûëî â ñîñòîÿíèè åãî 
îñïîðèòü? Îí âáèë ñåáå â ãîëîâó, ÷òî òî, ÷òî áîëåå âñåãî áûëî â ñîñòîÿíèè îñïîðèòü ó íåãî ýòó ñëàâó, áóäåò 
âåäàòü ïåðåäåëîì äåíåã è ïîäíèìåò â öåíå ïðàâîñóäèå, êîòîðîå áóäåò â ñîñòîÿíèè âåðøèòü îí îäèí. 

Íà ýòî îí ïî ìåíüøåé ìåðå ïðèòÿçàåò. Âûáèðàÿ ìåæäó ÿêîáû íåñîìíèòåëüíûìè äåíüãàìè è ñîìíèòåëüíûìè. 
Âûáèðàÿ ìåæäó òåì, êåì îí ìîæåò óïðàâëÿòü, è òåì, êòî îò íåãî óñêîëüçàåò. Äðóãèìè ñëîâàìè, íà ÷òî ðàáîòàþò 
ñóäüè ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ñòàëè ðàáîòàòü íà òî, ÷òîáû äåíüãè áûëè âíå íåïðîèçâîëüíîãî èëè èäåîëîãè÷åñêîãî 
ïîäîçðåíèÿ, êîòîðîå íåêîãäà íàä íèìè âèòàëî? Íà îòìûâàíèå äåíåã. 

Ñóäüè, æóðíàëèñòû — ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êîãäà ïðèíÿëèñü ó÷èíÿòü ýòè ÷åðåäóþùèåñÿ ïðîöåññû, îäíîãî 
îáâèíÿÿ, äðóãîãî îïðàâäûâàÿ, — ïðèíÿëèñü âíóøàòü ìûñëü, ÷òî â äåíüãàõ ÷èñòîòà ÷èñòîòå ðîçíü. Îäíà 
ñïðàâåäëèâàÿ, äðóãàÿ íåñïðàâåäëèâàÿ. Îäíà áëàãîâèäíàÿ, äðóãàÿ íåáëàãîâèäíàÿ. Äðóãèìè ñëîâàìè, îäíà èç äâóõ, 
ïðèòîì òà, êîòîðàÿ îáÿçàíà ñâîèìè äîõîäàìè âîçìîæíîñòè, îáåñïå÷åííîé òåì, ÷òî ñèñòåìà äîçâîëÿåò òåïåðü, 
÷òîáû èç íåå èçâëåêàëè äîõîäû, ÿêîáû èãðàëà ïðîòèâ ïðàâèë, áåç êîòîðûõ ïðîïàäåò ñàìà âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî 
äîõîäû ïî-ïðåæíåìó áóäóò èçâëåêàòüñÿ. 

Äåíüãè, êîòîðûìè îáëàäàåò êàïèòàë è êîòîðûå ñåãîäíÿ ïðàâÿò ìèðîì, òàê ÷òî íåâîçìîæíî ãäå áû òî íè áûëî 
îñïîðèòü èõ âëàñòü, ÿâëÿþòñÿ íè÷óòü íå ìåíåå ãðÿçíûìè, ÷åì îíè áûëè âñåãäà. Íî õâàòèëî òîãî, ÷òî æóðíàëèñòû, 
÷òî ñóäåáíûå âëàñòè (âñå òå, â êîì ïîëèöèÿ íåäàâíî îáðåëà ïîñîáíèêîâ), ïîìîãàÿ ôèíàíñîâûì îðãàíèçìàì, î 
êîòîðûõ âñåì èçâåñòíî, ÷òî îíè òîëüêî è äåëàþò, ÷òî çàùèùàþò èíòåðåñû ñîçäàâøèõ èõ ëèö (íàïðèìåð. Êîìèññèÿ 
áèðæåâûõ îïåðàöèé), ïðèíÿëèñü ðàçîáëà÷àòü íåçàêîííûå äåíåæíûå äîõîäû (óæå ïðîñòî íåò áîëüøèõ äåíåæíûõ 
äîõîäîâ, â îòíîøåíèè êîòîðûõ íå âîçíèêàëî áû ñðàçó ïîäîçðåíèÿ, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ íåçàêîííûìè), è ñðàçó ñòàëî 
êàçàòüñÿ, ÷òî ëþáàÿ ïðèáûëü, ïîëó÷àåìàÿ êàïèòàëîì, òîæå çàêîííà. Áîëåå òîãî, ÷òî ýòà ïðèáûëü ïîëíàÿ 
ïðîòèâîïîëîæíîñòü íåçàêîííîé ïðèáûëè. ×òî îíà, íàïðîòèâ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òî, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê ìîæåò 
âçÿòü çà îáðàçåö. Âåëè÷àéøàÿ ýêñïëóàòàöèÿ, êîíå÷íî æå, ïðîäîëæàåòñÿ, íî îíà îòìûòà îò ïîäîçðåíèÿ â òîì, ÷òî 
åå óñïåõè ÷åì-òî îáÿçàíû íåçàêîííîñòè. Äðóãèìè ñëîâàìè, âåëè÷àéøàÿ ýêñïëóàòàöèÿ ïðîäîëæàåòñÿ; ïðè÷åì åùå 
óñïåøíåå, âåäü êàæåòñÿ, ÷òî ëþáûì ñâîèì ðåçóëüòàòàì îíà îáÿçàíà òîëüêî òîìó, ÷òî ìîæíî ïðèâåñòè â ïðèìåð. 
Òîëüêî òîìó, â îòíîøåíèè ÷åãî îíà ìîãëà äîêàçàòü, ÷òî ãëàâíîå äëÿ íåå — ýòè÷åñêàÿ ñòîðîíà (óïîòðåáëÿÿ ñëîâî, 
êîòîðîå ãëàâåíñòâîâàëî â õîäå íåäàâíåãî — è ãðÿäóùåãî — ó÷ðåæäåíèÿ è îáîãàùåíèÿ îäíîèìåííûõ ïåíñèîííûõ 
ôîíäîâ). 

Ëþäè ïûòàëèñü ðàçîáðàòüñÿ, ê ÷åìó óñòðåìëåíà ýòà àáñóðäíàÿ è æåñòîêàÿ ïðîçðà÷íîñòü, íà êîòîðóþ âñå 
ïîøëè ñ ïîðàçèòåëüíîé äîáðîé âîëåé. Íåîáõîäèìî îòâåòèòü, ïðîçðà÷íîñòü ñòðåìèòñÿ äîêàçàòü, ÷òî òî, ÷òî 
ïîíà÷àëó áûëî ñâÿçàíî ñ ñàìîé ïîçîðíîé êàïèòóëÿöèåé, âïîñëåäñòâèè ñîåäèíèëîñü ñ íàèëó÷øåé ÷àñòüþ âñåãî 
ëó÷øåãî, ÷òî ìîãëî áûòü ðîæäåíî çàáîòîé î ðàâåíñòâå è çàáîòîé î ñïðàâåäëèâîñòè. 



Êîíå÷íî æå, âñå èäåîëîãèè ìîæíî îáâèíèòü â òîì, ÷òî îíè çëîóïîòðåáëÿëè äîâåðèåì ïîëîæèâøèõñÿ íà íèõ 
ëþäåé (êîììóíèñòè÷åñêóþ èäåîëîãèþ â ïåðâóþ î÷åðåäü). Íî íè÷òî íå ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ñ ñîâåðøåííîé â ñâîåì 
ðîäå èëëþçèåé, êàêîâîé ÿâëÿåòñÿ ñåãîäíÿ èäåîëîãèÿ äåíåã. 

À âåäü ýòî îíè âûçâàëèñü ïîìî÷ü èäåîëîãèè äåíåã â ýòîé äîâîëüíî-òàêè ïðîòèâîðå÷èâîé â ñðàâíåíèè ñ 
äðóãèìè çàäà÷åé. Äåëî íå â òîì, ÷òî îíè âäðóã ñòàëè ïðåäàâàòü. Âñå õóæå. Ëþäè, êîòîðûå âñå âðåìÿ äóìàëè, ÷òî 
íåò íè÷åãî õóæå êîððóïöèè, ÷òî ýòî èç-çà íåå ìèð ñòîëü ïîñòûäíî íåðàâíîïðàâåí, âäðóã ïîâåðèëè, ÷òî êàïèòàë 
ìîæåò — âìåñòå ñ íèìè, â òî÷íîñòè êàê îíè, — ïîæåëàòü, ÷òîáû ìèð ïåðåñòàë áûòü òàêèì. 

Êîíå÷íî æå, ýòî î÷åíü ðåäêèé ñëó÷àé èäåîëîãè÷åñêîãî êîëäîâñòâà. Îíè ÿêîáû ïðîäîëæàëè áûòü ëåâûìè, îíè 
ÿêîáû è âïîñëåäñòâèè áûëè ëåâûìè, ïðàâäà, òîëüêî òàê, êàê ìîãëè îñòàòüñÿ ëåâûìè: ïîääåðæèâàÿ êàïèòàë â 
îïåðàöèè, â êîòîðîé òîìó òðåáîâàëîñü çàèíòåðåñîâàòü êàê ìîæíî áîëüøåå êîëè÷åñòâî ëþäåé. Îíè ÿêîáû áûëè 
ëåâûìè, äàæå êðàéíå ëåâûìè, ïðèìåíÿÿ âñÿêîãî ðîäà òåõíîëîãèè, êîòîðûå â ïîñëåäíåå âðåìÿ ðàñïðîñòðàíèëèñü ó 
âñåõ íà ãëàçàõ è áåç êîòîðûõ óæå íå ìîæåò îáîéòèñü íè îäíà èç îïåðàöèé ãîñïîäñòâà. 

Ïî âñåé âèäèìîñòè, ýòè ëåâûå, ýòî ëåâà÷åñòâî, äàæå íå ìîãëè ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ñòàíîâèëèñü 
ïîñîáíèêàìè óêðåïëåíèÿ ñòàðûõ èëè íîâûõ èåðàðõèé; èëè æå èì äóìàëîñü, ÷òî ëó÷øå áûòü èõ ïîñîáíèêàìè, ÷åì 
ïîçâîëèòü ïðèéòè õóäøèì èåðàðõèÿì. Êàê çíàòü — ïðåñòóïíûì èåðàðõèÿì? Íàâåðíîå, ïîòîìó ÷òî ýòè ëåâûå, ñ 
ãðåõîì ïîïîëàì âûáèðàâøèåñÿ èç Èñòîðèè, êîòîðîé äîâåëîñü óâèäåòü ñòîëü áåçîãîâîðî÷íîå èõ îòðå÷åíèå, íà 
áîëüøåå è íå áûëè ñïîñîáíû, âåäü èì ñíîâà ïðåäñòîÿëî âñòàòü â ñòðîé â äðóãîé èñòîðèè è èì õîòåëîñü, ÷òîáû 
îíà ñ÷èòàëàñü ñ íèìè. Íàâåðíîå, ïîòîìó ÷òî åñòü òàêèå èäåè, êîòîðûå íè÷åãî òàê íå áîÿòñÿ, êàê âäðóã îêàçàòüñÿ 
âíå âñÿêîé èñòîðèè. 

Êàê áû òî íè áûëî, íàì ïðèøëîñü íàáëþäàòü, êàê ôîðìèðîâàëñÿ ýòîò ñòðàííûé, ýòîò ïðîòèâîåñòåñòâåííûé 
ñîþç, êîòîðûé çàêëþ÷àëè òå, êòî ñ ãëóáî÷àéøèì öèíèçìîì ñîçíàâàë, ÷òî ïîñëå 1989 ãîäà ïðîñòî íåâîçìîæíî íå 
ïðåäñòàâèòü äîïîëíèòåëüíîãî äîêàçàòåëüñòâà â ïîëüçó îñíîâàíèé, íà áàçå êîòîðûõ êàïèòàë îäåðæàë âåðõ, è òå, 
êîãî óòåøèëî áû ëþáîå ïðåäñòàâëåííîå êàïèòàëîì äîêàçàòåëüñòâî. 

Ïåðâûì ê íèì ïðèìêíóë èíòåëëåêòóàëüíûé ïîëóñâåò: òàê ìîæíî áûëî èçáàâèòüñÿ îò òÿãîòåâøåãî íàä íèì 
îáÿçàòåëüñòâà ñ÷èòàòüñÿ òîëüêî ñ ñàìèì ñîáîé; à ãëàâíîå ýòî áûë ïðåêðàñíûé ñëó÷àé íà÷àòü ïîëó÷àòü äèâèäåíäû 
îò ñòîëü îáðåìåíèòåëüíîé ñìû÷êè (âåäü îíè íå ïåðåñòàëè áû áûòü ðåâîëþöèîíåðàìè, åñëè áû èäåÿ ðåâîëþöèè 
íå ïåðåñòàëà ïðîñòèðàòü ñâîå âëèÿíèå íàä óìàìè, êîòîðûìè íåêîãäà âëàäåëà; îíè ïåðåñòàëè áûòü 
ðåâîëþöèîíåðàìè ñ òîãî äíÿ, êîãäà ðåâîëþöèÿ ïåðåñòàëà áûòü ðåâîëþöèîííîé). Çà íèìè ïîñëåäîâàëè 
æóðíàëèñòû. 

Æóðíàëèñòû âñåãäà èäóò ñëåäîì. Íåò òàêîãî æóðíàëèñòà, êîòîðûé íå îïðåäåëÿëñÿ áû ñâîåé ñïîñîáíîñòüþ 
èäòè ñëåäîì: çà ðåâîëþöèåé, åñëè åìó êàæåòñÿ, ÷òî îíà ìîæåò îäåðæàòü âåðõ; çà êîíòððåâîëþöèåé, åñëè îí óæå 
íå ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî âåðõ îäåðæàëà îíà. Íåò òàêîãî æóðíàëèñòà, êîòîðûé íå îïðåäåëÿëñÿ áû ñâîèì íåïðåìåííûì 
ñîãëàñèåì ñ òåì, ÷òî åñòü, ïðè ëþáîì ïîëîæåíèè äåëà (÷òî íè âîçüìè, æóðíàëèñò ñàì ïî ñåáå afortiori 
ïðåäîñòàâëÿåò äîêàçàòåëüñòâî). 

Âñåìó, ÷òî ïèñàëîñü æóðíàëèñòàìè — ñ òîé ïîðû è ïî ñèþ ïîðó, ñ òîé ïîðû, êîãäà ðåâîëþöèÿ ïåðåñòàëà 
âíóøàòü õîòü êàêèå-òî íàäåæäû, è ïî ñèþ ïîðó, êîãäà êîíòððåâîëþöèè óæå íå íàäî êîìó áû òî íè áûëî 
äîêàçûâàòü, ÷òî âëàñòü åå áåçðàçäåëüíà, — âñåìó, ÷òî ïèñàëîñü æóðíàëèñòàìè, ñòàëî âäðóã îòðàäíî çàùèùàòü 
èíòåðåñû êàïèòàëà, òîãäà êàê ïðåæäå êàçàëîñü, ÷òî æóðíàëèñòû ãîòîâû áûëè âûñòóïàòü ïðîòèâ íèõ íàñêîëüêî 
äîñòàíåò ñèë, à çàîäíî è ïðîòèâ òåõ, êòî áûë ïðîòèâ. 

Íè÷åãî íå ïîïèøåøü: ïðèøëîñü íàáëþäàòü çà ýòèì ïîñòûäíûì îáìåíîì; è ïðèøëîñü ÷èòàòü ñëîâà, ñ 
ïîìîùüþ êîòîðûõ ñòîðãîâàëè ýòîò ñòûä, âåäü áûëî ñòûäíî, ÷òî íàäåæäà ïîøëà â îáìåí íà ðåíòó. 

Áûëà ëè â ýòîì çàäåéñòâîâàíà èñòîðèÿ ÿçûêà? Êàê è èñòîðèÿ ìûñëè. Â ýòîì ñëó÷àå ïåðâàÿ çàòðîíóòà íè÷óòü 
íå ìåíüøå, ÷åì ïîñëåäíÿÿ. 

Âïðî÷åì, òàêîé ñìû÷êè áûëî ìàëî. Íóæíî áûëî, ÷òîáû ê íåé äîáàâèëàñü äðóãàÿ, ÷òîáû îíà åå äîïîëíèëà, 
îáíàðóæèëà âåñü åå ñìûñë. Êîíå÷íî æå, ïðåññà âîçüìåòñÿ çà ðàññêàçû î ñòîëü íåîæèäàííîé îäèññåå: 
âîçâðàùåíèè ðàâåíñòâà â ëîíî ñâîáîäû (èëè ðàñöâåòå ñâîáîäû â ëîíå îáåùàííîãî ðàâåíñòâà). 

Íî íóæíî áûëî, ÷òîáû ýòà îäèññåÿ íå îáìàíûâàëà, êàê íåêîãäà îáìàíóë êîììóíèçì (âïðî÷åì, ñàìî ýòî 
ñëîâî íà÷èíàëî óõîäèòü â çàáâåíèå). È ÷òîáû îíà íå îáìàíûâàëà, ñëåäîâàëî çàäåéñòâîâàòü â ýòîé íîâîé èñòîðèè 
(èñòîðèè, êîòîðîé, êàê âñêîðå ìîæíî áûëî çàìåòèòü, âñåì õîòåëîñü ïðèäàòü âèäèìîñòü íàñòîÿùåé îäèññåè) òåõ, 
êòî ìîã áû ïðèäàòü åé îáîñíîâàííîñòü è çàêîííîñòü. 

Óâëåêàÿ äðóã äðóãà, ïðàâîñóäèå è ïðåññà ñëîâíî ñ öåïè ñîðâàëèñü, ïðèìåðíî â îäíî è òî æå âðåìÿ, ïðèìåðíî 
íà îäèí è òîò æå ìàíåð. Ïðåññà, ïðèòÿçàÿ íà ðîëü ïðàâîñóäèÿ (îíà óæå æèòü íå ìîæåò áåç ýòîé ðîëè); ïðàâîñóäèå, 
îòäàâàÿñü æåëàíèþ èíôîðìèðîâàòü, êîòîðîå óæå âûçûâàåò òîøíîòó (òîøíîòó ñòîëü ÿâíóþ, ÷òî â îòíîøåíèè èíûõ 
ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ ñóäåéñêèõ óæå íå ðàçáåðåøü, à êàêîâû, ñîáñòâåííî, èõ ïðåðîãàòèâû: ãîâîðèòü, ÷òî åñòü ïðàâî, 
èëè ãîâîðèòü, ÷òî îíè äóìàþò î òîì, êàêèì ñëåäîâàëî áû áûòü ïðàâó, äàáû íå èçìåíèòü öåëÿì, êîòîðûå îíè 
ïðåñëåäóþò çàîäíî ñ ïðåññîé). Íå áûëî íèêàêîãî òîëêà â ýòèõ òî÷êàõ çðåíèÿ, ïðèâëåêàâøèõ ïðåæäå è  



æóðíàëèñòñêèå ðàññëåäîâàíèÿ, è ñâîáîäíûå ñóäåáíûå ðàññëåäîâàíèÿ; ïîñêîëüêó æóðíàëèñòñêèå ðàññëåäîâàíèÿ 
íèêîãäà íå çàõîäèëè äàëüøå äîçâîëåííîãî; à íåçàâèñèìîñòü ñóäåáíîé âëàñòè íå ìîãëà áûòü íàïðàâëåíà ïðîòèâ 
ñàìîé âëàñòè, ñ êîòîðîé îíà áûëà îðãàíè÷íî ñâÿçàíà. 

Çàòî òîëê áûë â òîì, ÷òî ïðîèçîøëî íå÷òî òàêîå, ÷åãî ïîíà÷àëó íèêòî è íå îæèäàë: à èìåííî òî, ÷òî äâå 
êîðïîðàöèè, äî ñèõ ïîð èñïûòûâàâøèå ê ïîëèöèè ãëóáî÷àéøåå íåäîâåðèå, ñàìè ñòàëè ïîëèöåéñêèìè, íå ãíóøàÿñü 
äàæå çàíÿòü ìåñòî ïîëèöèè, êîòîðóþ âäðóã, áåç âñÿêèõ íà òî îñíîâàíèé, îáúÿâèëè áåññèëüíîé. 

Ëàäíî, äîïóñòèì, ÷òî ïðåññà, ïîäîáíî ïîëèöèè, ïîäîáíî ñóäåáíîé âëàñòè, âäðóã ðåøèëà ïîâñþäó 
ïðåñëåäîâàòü áåñ÷åñòíîñòü. Íî íè÷òî íå ìîæåò áûòü áåñ÷åñòíåå ñàìîãî êàïèòàëà. Íè÷òî íå ìîæåò áûòü áîëåå 
çàèíòåðåñîâàííûì â áåñ÷åñòíîñòè, ÷åì ñàì êàïèòàë. ×òî îçíà÷àåò ñëåäóþùåå: ó ïðåññû ïîÿâèëèñü òå æå ñàìûå 
èíòåðåñû, ÷òî è ó êàïèòàëà, ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êîãäà ó íåå ïîÿâèëèñü òå æå ñàìûå èíòåðåñû, ÷òî è ó ïîëèöèè, 
è ó ïðàâîñóäèÿ. Òàêîå âîò îäóðà÷èâàíèå. 

Êàê ðåøèëñÿ íà òàêîå îäóðà÷èâàíèå êàïèòàë — ñòèõèéíî èëè îáäóìàííî (âîïðîñ ýòîò íå äàåò ïîêîÿ)? 
Áåç ðàçíèöû, åñëè îãëÿíóòüñÿ íàçàä. 
Áåç ðàçíèöû, âåäü âñå ðàâíî îí èçâëåê èç íåãî ñàìûé ÷òî íè åñòü ñâåðõäîõîä. Óæå âñå áûëî ãîòîâî, ÷òîáû 

îáâèíèòü åãî â áåçðàçäåëüíîé ïîáåäå; âñå áûëî ãîòîâî äàæå äëÿ òîãî, ÷òîáû çàñòàâèòü åãî äîðîãî çà íåå 
çàïëàòèòü. È ÷òî æå ìû âèäèì? Íå îáâèíÿþò; òåì áîëåå íå çàñòàâëÿþò ïëàòèòü. À òå, êòî ìîã áû ýòî ñäåëàòü, 
ïðèíÿëèñü ïîìîãàòü êàïèòàëó â îñóùåñòâëåíèè åãî ñàìîãî ñîêðîâåííîãî æåëàíèÿ: ÷òîáû íèêòî áîëüøå â íåì íå 
óñîìíèëñÿ. 

×òîáû íèêòî íå óñîìíèëñÿ â åãî æåëàíèè, åãî ñàìîì ñîêðîâåííîì æåëàíèè: óíàñëåäîâàòü òî, ÷åìó èçìåíèë 
êîììóíèçì, è çà ÷òî îí, êàïèòàë, åãî èçíè÷òîæèë. 

Ïðåññå, ïðàâîñóäèþ õîòåëîñü, ÷òîáû êàïèòàëèçì áûë ñïðàâåäëèâûì? Íî ÷åãî áîëüøåãî îí ñàì ìîã õîòåòü, 
êàê íå âûãëÿäåòü ñïðàâåäëèâûì, âåäü òî, ÷òî âûäàâàëî ñåáÿ çà ñïðàâåäëèâîñòü, áûëî ïðåäàíî, è ïîòîìó-òî îí 
âîñòîðæåñòâîâàë. 

Òîãäà êàïèòàë ïðèãîòîâèëñÿ ïîäàòü ðóêó ïîìîùè, âèäÿ óñèëèå, êîòîðîå ïðåññà è ïðàâîñóäèå ãîòîâû áûëè 
ñäåëàòü; ðàâíî êàê ïðåññà è ïðàâîñóäèå ñîáèðàëèñü ïîäñîáèòü óñèëèþ, êîòîðîå, êàê áûëî âèäíî, ïðåäïðèíèìàë 
êàïèòàë: îí áûë ãîòîâ ïîæåðòâîâàòü êîå-êåì èç ñâîèõ, êòî ðàñêðûâàë òå èç åãî ïðîöåäóð, êîòîðûå äåëàëè ñëèøêîì 
î÷åâèäíûìè ñðåäñòâà, ê êîòîðûì îí íåèçìåííî ïðèáåãàë âî âñå âðåìåíà. Îí è ïîæåðòâóåò èìè áåç ìàëåéøåãî 
êîëåáàíèÿ. È äàæå ïðåâðàòèò ýòî æåðòâîïðèíîøåíèå â ðèòóàë. È â ýòîì åìó ïîìîæåò ïðåññà, è â ýòîì åìó 
ïîìîæåò ïðàâîñóäèå. Áåç èõ ïîìîùè ðèòóàëà áû íå ïîëó÷èëîñü. À áåç ðèòóàëà — íèêàêîé ñèìâîëè÷åñêîé ýô-
ôåêòèâíîñòè. Íóæíî áûëî, ÷òîáû íåðàâåíñòâî, ïîñêîëüêó âåäü îíî îñòàâàëîñü, ïîñêîëüêó íåâîçìîæíî, ÷òîáû îíî 
íå îñòàëîñü, ïîñêîëüêó íåâîçìîæíî, ÷òîáû êàïèòàë íå õîòåë, ÷òîáû îíî îñòàëîñü, íóæíî áûëî, ÷òîáû íåðàâåíñòâî 
ñòàëî òåì, â ÷åì ñëåäîâàëî îáâèíÿòü òåõ, êòî èãðàë ïðîòèâ åãî ïðàâèë. 

Áîèòñÿ ëè êàïèòàë, ÷òî ëþäè áóäóò äóìàòü, ÷òî ýòî îí äèêòóåò ïðàâèëà? Â ýòîì ñëó÷àå íåîáõîäèìî, ÷òîáû 
êàçàëîñü, áóäòî îí ãîòîâ ïîä÷èíèòüñÿ ïðàâèëàì, ïî êîòîðûì ñàì ñóùåñòâóåò. ×òîáû îíè áûëè îáÿçàòåëüíû äëÿ 
íåãî, êàê îáÿçàòåëüíû äëÿ âñåõ. ×òîáû îíè èñõîäèëè èç âñåãî, ÷òî åñòü òðàíñöåíäåíòíîñòü (âñêîðå íà÷íóò ãîâîðèòü 
îá «ýòèêå»), êàêîâîé êàïèòàë õî÷åò-äå ïîä÷èíèòüñÿ, ïîäîáíî òîìó, êàê åìó õî÷åòñÿ, ÷òîáû âñå êðóãîì áûëî 
ïîä÷èíåíî. 

Ðàäè ñïðàâåäëèâîñòè, êîíå÷íî æå. Ðàäè çàáîòû î ñïðàâåäëèâîñòè, êîòîðàÿ èì äâèæåò è î êîòîðîé îí 
ãîâîðèò, ÷òî îí åå íàñëåäóåò (â âûñøåé ñòåïåíè ïàðàäîêñàëüíîå íàñëåäèå, âåäü ýòî êîììóíèçì, íàä êîòîðûì 
êàïèòàë âîñòîðæåñòâîâàë, åãî ê íåé îáÿçûâàåò). Ñïðàâåäëèâîñòü — ýòî ãëàâíàÿ çàáîòà êàïèòàëà. È åìó íå 
õîòåëîñü áû, ÷òîáû ëþäè äóìàëè, ÷òî òîëüêî îí îïðåäåëÿåò óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ óñòàíàâëèâàåòñÿ ýòà 
ñïðàâåäëèâîñòü. Òî åñòü îí íå õî÷åò, ÷òîáû ëþäè äóìàëè, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ è ñóäüåé, è îòâåò÷èêîì. 

Òå, êîãî ðàíüøå ðàçäåëÿëî âñå, äâèæèìû ñåãîäíÿ îäíèì è òåì æå ïûëîì. Èìåííî ýòîò ïûë âñå èçìåíÿåò. 
Âñå âðåìÿ, ïîêà êàïèòàë â îäèíî÷êó õîòåë íàâÿçàòü, ïðè÷åì íàâÿçàòü òåì, êòî åìó ïðîòèâèëñÿ, ïðàâèëà, êîòîðûì 
îí ñàì ðåøèë ïîä÷èíèòüñÿ, ëþäè ñóùåñòâîâàëè â òîé èñòîðèè, êîòîðóþ âîëüíî áûëî ïèñàòü êàïèòàëó è êîòîðàÿ 
âñå ýòè ãîäû âëåêëà çà ñîáîé èäåîëîãè÷åñêóþ âîéíó: ëþäè âèäåëè åå è ïðèíèìàëè â íåé ó÷àñòèå. Íó à ñ òîãî 
âðåìåíè, êîãäà âðàãîâ íå îñòàëîñü?.. 

Ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà áûâøèå ïðîòèâíèêè ñòàëè ïî áîëüøåé ÷àñòè ñîþçíèêàìè?.. Ñ òîãî âðåìåíè êîãäà 
íè÷åãî öåííåå ýòèõ ñîþçíèêîâ, êîòîðûõ ïðèíåñëà ïîáåäà, è áûòü íå ìîãëî?.. Ñ ýòîãî âðåìåíè, ïîíÿòíîå äåëî, 
èñòîðèÿ êàïèòàëèçìà çàêîí÷èëàñü. 

Êîíå÷íî æå, îíà íå çàêîí÷èëàñü. Íèêòî íå ñòàíåò óòâåðæäàòü, ÷òî òà èñòîðèÿ, ÷òî ïîâñþäó îäåðæèâàåò âåðõ, 
íå ÿâëÿåòñÿ óæå èñòîðèåé êàïèòàëèçìà. Â òî æå âðåìÿ îíà ê íåé íå ñâîäèòñÿ. Êàïèòàë îäåðæèâàåò âåðõ ïîâñþäó è 
áåçðàçäåëüíî. Îäíàêî òå, êîìó îí îáÿçàí òåì, ÷òî îäåðæèâàåò âåðõ, îáÿçûâàþò åãî äåëèòüñÿ ñâîèìè çàâî-
åâàíèÿìè. È óæå íå «êàïèòàëèçìîì» íàäëåæèò íàçûâàòü òî, ÷òî è â ñàìîì äåëå ïîâñþäó è áåçðàçäåëüíî îäåðæàëî 
âåðõ; «êàïèòàëèçìà» çäåñü ìàëî. 

«Ãîñïîäñòâî» — âîò èìÿ òîìó, ÷òî îäåðæàëî âåðõ. 
È íå ñëåäóåò äóìàòü, áóäòî ãîñïîäñòâî ïðåäøåñòâîâàëî ýòîé ïîáåäå. Ïðîèçîøëî êàê ðàç îáðàòíîå: 

ãîñïîäñòâî — ýòî ïîëó÷åííûé ìíîãèå ãîäû ñïóñòÿ ðåçóëüòàò òîé ïîáåäû, èç êîòîðîé èçâëåêàþò âûãîäó äàæå òå, 
êòî åå íå õîòåë. 



Ñëåäóåò åùå óòî÷íèòü: ýòî ãîñïîäñòâî íàâÿçûâàåò ñåáÿ êàïèòàëó, ÷òî áû íè ïðåäñòàâëÿë èç ñåáÿ êàïèòàë è 
ïóñòü äàæå â îäèíî÷êó îäåðæàë âåðõ. ×òîáû îäåðæàòü âåðõ íàä òåì, ÷òî ïðîòèâîñòîÿëî êàïèòàëó, õâàòèëî áû è 
îäíîãî êàïèòàëà. Íî äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû îäåðæàííàÿ èì ïîáåäà ñîõðàíèëàñü, çàêðåïèëàñü âî âðåìåíè, êàïèòàëà 
íå õâàòàëî. Ãîñïîäñòâî — âîò èìÿ, êîòîðûì íàäëåæèò íàçûâàòü âñå òî, ÷òî êàïèòàë, ïûòàÿñü ñîõðàíèòüñÿ, 
óêðåïèòüñÿ, ñôàáðèêîâàë, âñòóïèâ â ñîþç ñ òåì, ÷òî â òî æå ñàìîå âðåìÿ ôàáðèêîâàëîñü ñòðåìëåíèåì ê 
ïðîçðà÷íîñòè è ðàâåíñòâó. Ïðîçðà÷íîñòü îáåñïå÷èâàëàñü ïðåññîé; ðàâåíñòâî — ïðàâîñóäèåì. È òî, ÷òî ïðî-
èñòåêàëî èç ýòîãî èíòåðåñà, â îòíîøåíèè êîòîðîãî íèêòî ïðåæäå íå ìîã è çàïîäîçðèòü, ÷òî îí áóäåò îáùèì äëÿ 
äåíåã, ìåäèà è ñóäîâ, äîëæíî áûëî â íàäëåæàùèé ìîìåíò ïîëó÷èòü íàçâàíèå «ãîñïîäñòâî». 

×òî áûëî ïðèçâàíî ê òîìó, ÷òîáû îáîçíà÷àòü íå êàêîå-òî äîïîëíèòåëüíîå ðèòîðè÷åñêîå ïîñòðîåíèå, íî — èç 
âñåõ ðèòîðè÷åñêèõ ïîñòðîåíèé, ïðèãîäíûõ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ âëàñòè, — òî åäèíñòâåííîå, ÷òî â ñîñòîÿíèè âîáðàòü â 
ñåáÿ âñå ôèãóðû âëàñòè. Èç âñåõ ôèãóð âëàñòè, ÿâëåíèÿ êîòîðûõ íàäëåæàëî êîãäà-òî ñòðàøèòüñÿ, òåïåðü, êîãäà 
óõîäèò ñòðàõ, ÷òî ÿâÿòñÿ ôèãóðû àáñîëþòíîé âëàñòè, äàííàÿ ôèãóðà, êîíå÷íî æå, ÿâëÿåòñÿ íàèõóäøåé. 

Õîòåëîñü, ÷òîáû äåíüãè íàâÿçàëè ñåáÿ âñåì è âñÿ? Äåíüãè, êîíå÷íî æå, íàâÿæóò ñåáÿ, íà îáðàòíîå íå 
ïðèõîäèëîñü äàæå íàäåÿòüñÿ, íè äàæå ïûòàòüñÿ ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü, ÷òîáû ýòîãî íå ïðîèçîøëî; íî íå 
ïðèõîäèëîñü è ñ÷èòàòü âîçìîæíûì, ÷òî äåíüãè íàâÿæóò ñåáÿ ñ áëàãîñëîâåíèÿ òîãî, ÷òî, êàçàëîñü, ýòîìó 
ïðîòèâèòñÿ. Äåíüãè, êîíå÷íî æå, íàâÿçàëè ñåáÿ. Íî îíè íàâÿçàëè ñåáÿ, íàâÿçàâ ïðàâèëà, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ 
äåíüãè áóäóò íàâÿçûâàòü ñåáÿ äåíüãàì; òî åñòü äåíüãè íàâÿçàëè ñåáÿ îäíîâðåìåííî ñ òåìè ïðàâèëàìè, êîòîðûå 
îíè íàâÿçûâàëè; òî åñòü îäíîâðåìåííî ñ òåìè ïðàâèëàìè, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ ïðîçðà÷íîñòü äåíåã áóäåò 
äèêòîâàòü ïîíÿòèÿ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ è áóäóò íàâÿçûâàòüñÿ äåíüãè. 

Îïåðàöèÿ, êîòîðóþ íàáëþäàëè ëþäè (â õóäøåì ñëó÷àå â áåññèëèè, â ëó÷øåì — èìåÿ ñâîé èíòåðåñ), áûëà 
íàöåëåíà íà òî, ÷òîáû îäíèì ìàõîì è äåíüãè ïðèîáðåëè âñþ âëàñòü, è â ïðåæíåé êîíòðâëàñòè íå îñòàëîñü íè÷åãî, 
÷òî áîëåå èëè ìåíåå ñîçíàòåëüíî íå ðàáîòàëî áû íà ýòî ïðèîáðåòåíèå. 

Ãîñïîäñòâî — ýòî ðåçóëüòàò òðîéíîé çàäà÷è; äåíüãàì íàäëåæèò âîñïðîèçâîäèòü ñåáÿ ïî âîçìîæíîñòè â 
ñàìîì áîëüøåì êîëè÷åñòâå; ïðåññå — ñîîáùàòü, â êàêèõ óñëîâèÿõ ýòî ïðîèñõîäèò; ïðàâîñóäèþ — âûíîñèòü ýòè 
óñëîâèÿ íà ñóä, êàê òîëüêî âîçíèêàþò êàêèå-òî ïîäîçðåíèÿ. 

Îòïðàâíîé áûëà çàáîòà î ðàâíîïðàâèè íà äåíüãè? Áëàãîäàðÿ ãîñïîäñòâó âîçâûñèëèñü äî çàáîòû î 
çàêîííîñòè äåíåã. Ðàâåíñòâî? Çàêîííîñòü? Åñòü ëè åùå õîòü ÷òî-íèáóäü, ñ ÷åì ìîæíî áûëî áû ñîèçìåðèòü öåíó 
ñîâåðøåííîé ïîäìåíû? Âñå ðåâîëþöèè íàïðàâëÿëèñü èíòåðåñîì ê ïåðâîé èç ýòèõ äâóõ çàáîò. Âòîðàÿ ñîñòàâëÿåò 
èíòåðåñ âñÿêîãî ãîñïîäñòâà. 

Íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî îäíî òàê ëåãêî ñìåíèò äðóãîå è âñåõ ïðèâåäåò ê ñîãëàñèþ. Ñ òåõ ïîð 
íàñìîòðåëèñü. Çà äâåíàäöàòü ëåò. Ñåãîäíÿ âñå õîòÿò — âñåãäà ëè îíè ýòîãî õîòåëè èëè æå õîòåëè ýòîãî ìåíåå 
âñåãî, — ÷òîáû òî, ÷òî ñäåëàëî âîçìîæíûì ñâîáîäíîå îáðàùåíèå äåíåã, ñîõðàíèëîñü íàâñåãäà; è âñå çíàþò, ÷òî 
íè÷òî íå ñîõðàíèòñÿ íàäîëãî, åñëè ýòî îáðàùåíèå íå â ñîñòîÿíèè äîêàçàòü áîëüøåãî, íåæåëè ñâîáîäà, êàêîâîé 
îíî îáëàäàåò; åñëè îíî íå â ñîñòîÿíèè çàñâèäåòåëüñòâîâàòü, ÷òî îíî è åñòü ñàìà ñâîáîäà. 

Â ñàìîì äåëå, äàâàéòå ïîäîçðåâàòü äåíüãè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ â îáðàùåíèè, â òîì, ÷òî îíè îáðàùàþòñÿ íå 
òàê, ÷òîáû îá ýòîì âñå ìîãëè ïî ñïðàâåäëèâîñòè ñóäèòü, è òàêîå îáðàùåíèå è ñëåäóåò ïîäâåðãíóòü 
ðàññëåäîâàíèþ. 

Ïîíÿòíî, ÷òî êàïèòàë õîòåë áû ýòîãî ìåíåå âñåãî. Íî ïðèõîäèòñÿ äîïóñòèòü, ÷òî ïðàâîñóäèå è ïðåññà õîòÿò 
ýòîãî íå áîëüøå. 

×åãî îíè äîáèâàþòñÿ? Êîíå÷íî æå âîçìåùåíèÿ óáûòêîâ (ñìóòíîå è àáñóðäíîå ñòðåìëåíèå ê 
áåçîñíîâàòåëüíîé öåëîñòíîñòè), èç êîòîðîãî, êàê èçâåñòíî, êàïèòàë ìîæåò èçâëå÷ü âûãîäó, ÷òî è äåëàåò âñÿêèé 
ðàç. Âîçìåùåíèå óáûòêîâ, êîòîðîãî äîáèâàåòñÿ ïðåññà, êîíå÷íî æå èíòðèãóåò, âåäü îíà ïî-ïðåæíåìó õî÷åò 
ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñû áîëüøèíñòâà, âçÿâøèñü ìåæäó äåëîì ïðåäñòàâëÿòü ÷óæäûå áîëüøèíñòâó èíòåðåñû (âåäü, 
êàê èçâåñòíî, ïðåññà âñåãäà è âåçäå ó÷ðåæäàåòñÿ íå èíà÷å, êàê â ñîãëàñèè ñ òåì, ÷òî ãîñïîäñòâóåò). 

×òî äî ïðàâîñóäèÿ, òî êàê ðàç òîãäà, êîãäà, êàê êàçàëîñü, åìó ìåíåå âñåãî õîòåëîñü âûãëÿäåòü êëàññîâûì, 
îíî ïîäñòðîèëîñü ïîä êëàññ, îò êîòîðîãî âñåãäà çàâèñèò âñÿêîå ïðàâîñóäèå. 

Äëÿ ýòîãî áåñïðåöåäåíòíîãî ñîãëàøåíèÿ, êîòîðîå áûëî çàêëþ÷åíî ïðåññîé è ïðàâîñóäèåì ñ êàïèòàëîì íà 
óñëîâèÿõ è íà îñíîâàíèÿõ, î êîòîðûõ äàëåêî íå âñå èçâåñòíî, ñëîâî ãîñïîäñòâî ïîäõîäèò ëó÷øå âñåãî, ïóñòü äàæå 
ëþäè ïîêà ïëîõî ðàçóìåþò, ÷òî æå â òî÷íîñòè îíî îáîçíà÷àåò. 

Òî åñòü ïóñòü äàæå òî, ÷òî ñëåäóåò èì îáîçíà÷àòü, ÿâëÿåòñÿ ïîêà íåîïðåäåëåííûì èëè íåçàêîí÷åííûì. ßñíî 
îäíî, ãîñïîäñòâî îáîçíà÷àåò òî, ÷òî ñïîñîáíî íè íà êîãî íå äàâèòü, êîãäà íèêîìó ñåáÿ íå íàâÿçûâàåò. Õóæå òîãî, 
ãîñïîäñòâî îáîçíà÷àåò òî, ÷òî íèêîìó ñåáÿ íå íàâÿçûâàåò, åñëè óæå íåò íèêîãî, êòî íå õîòåë áû, ÷òîáû íà íåãî 
äàâèëî áðåìÿ ãîñïîäñòâà. 

Áîëüøå óäèâëÿåò èìåííî ýòî æåëàíèå, à íå ôèãóðà, êîòîðóþ îíî ïîðîæäàåò. Â îòíîøåíèè ïîñëåäíåé åñòü 
ñîáëàçí ñêàçàòü, ÷òî ýòî ëèøü îäíà èç ôèãóð — ïðè÷åì èç âñåõ ïðî÷èõ îäíà èç ñàìûõ èçîùðåííûõ èëè îäíà èç 
ìåíåå âñåãî æåñòîêèõ — òîãî ñàìîãî óæàñà, êîòîðûé âñåãäà óäàâàëîñü ïîðîäèòü òîìó, ÷òî ãîñïîäñòâîâàëî, äàáû 
ýòî ãîñïîäñòâî áûëî óâåêîâå÷åíî. Îäíàêî íå ýòî íàäëåæèò ãîâîðèòü î ãîñïîäñòâå ñåãîäíÿ; íå ýòî òåì áîëåå 
íàäëåæèò íàçûâàòü ñåãîäíÿ ãîñïîäñòâîì. 



Ãîñïîäñòâîì ñåãîäíÿ íàäëåæèò íàçûâàòü íå÷òî ñîâåðøåííî íîâîå, ÷òî îïðåäåëÿåòñÿ ÷åðåç òî 
îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íèêòî áîëüøå ýòîìó íå ïðîòèâèòñÿ. Î ãîñïîäñòâå ìîæíî ñêàçàòü è ïîáîëüøå (è íàâåðíÿêà 
ïîòîíüøå), íî ýòî ïîëîæåíèå — ñàìîå ñóùåñòâåííîå. Áîëåå òîãî, åãî âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îòëè÷èòü ýòó 
ôîðìó ãîñïîäñòâà, ïðàêòè÷åñêè ñîâåðøåííóþ, îò âñåõ ïðåäûäóùèõ (êîòîðûå áûëè ëèøü åå íàáðîñêàìè). Â ñàìîì 
äåëå, ìåæäó òåì, ÷òî çàïðåùàåò, ïðîòèâèòñÿ òîìó, ÷òî åñòü, è òåì, ÷òî ïîçâîëÿåò, ÷òîáû íå îñòàëîñü íèêîãî, êòî íå 
õîòåë áû òîãî, ÷òî åñòü, ðàçëè÷èå îãðîìíî. 

Êîíå÷íî æå, ýòà ñèñòåìà ãîñïîäñòâà âîñõèòèòåëüíà, íî äåëî â òîì, ÷òî èçìåíà òåõ, êòî ñòðîèë çàãîâîðû ñ 
öåëüþ åå ïîãóáèòü, — è êòî ïðèìêíóë ê íåé, êîãäà îòïàëà íåîáõîäèìîñòü íå ïðèìûêàòü, âåäü ïîáåäà áûëà 
íàñòîëüêî î÷åâèäíîé, — ñòàëà ïëàòîé çà ñèìâîëè÷åñêèé òðèóìô, îòðèöàòü êîòîðûé óæå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîç-
ìîæíûì. 

Êàïèòàë âñå âðåìÿ, ïîêà áûë â ñîñòîÿíèè âîéíû, íàõîäèëñÿ ïîä íàäçîðîì è îñâîáîäèëñÿ îò íåãî â òîò äåíü, 
êîãäà âîéíà ïðåêðàòèëàñü. 

Â ñàìîì äåëå, ñ òîãî äíÿ, êîãäà âîéíà ïðåêðàòèëàñü, âñå èçìåíèëîñü; êîíå÷íî æå, âñå èçìåíèëîñü ê 
íåîñïîðèìîé âûãîäå êàïèòàëà, ýòî âñåì èçâåñòíî; íî ãîðàçäî ìåíåå èçâåñòíî, âåäü êàïèòàë íå ðàñïðîñòðàíÿëñÿ 
íà ýòîò ñ÷åò, òî, ÷òî âñå èçìåíèëîñü è ê âûãîäå òåõ, êòî íåêîãäà âûñòóïàë èíñòàíöèåé íàäçîðà íàä êàïèòàëîì. Ñ 
ýòîãî ìîìåíòà ó âñåõ íà ãëàçàõ îíè âûñòóïàëè è áóäóò âûñòóïàòü êàê èíñòàíöèè íàäçîðà çà óãðîçàìè, êîòîðûå 
ìîãëè íàâèñàòü íàä êàïèòàëîì. 

Â ýòîé ïîáåäå íèêîãäà íè÷åãî íå ïîíÿòü, åñëè ïðåäñòàâëÿòü åå òàê, áóäòî îíà öåëèêîì è ïîëíîñòüþ 
îáóñëîâëåíà òåì, íà ÷òî êàïèòàë áûë ñïîñîáåí â îäèíî÷êó. Äëÿ òîãî ÷òîáû áûëà äîñòèãíóòà ñòîëü ïîëíàÿ ïîáåäà, 
ñòîëü ïîëíàÿ, ÷òî íå îñòàëîñü íèêîãî, êòî ìîã áû ïîñòàâèòü åå ïîä ñîìíåíèå, òåì áîëåå åå îñïîðèòü, òðåáîâàëîñü, 
÷òîáû òå, êòî, êàê ñ÷èòàëîñü, ñòàðàëñÿ ñäåëàòü âñå, ÷òîáû òàêîé ïîáåäû íåëüçÿ áûëî äîñòè÷ü, ñòàëè èçìåííèêàìè. 

Ñòîëü ãèáåëüíàÿ ïîáåäà ñòàëà âîçìîæíîé èç-çà òîãî, ÷òî äàæå òå, êòî íå áûë â íåé çàèíòåðåñîâàí, 
ïîòðóäèëèñü íà òî, ÷òîáû îíà áûëà äîñòèãíóòà. Ïî êðàéíåé ìåðå, êàçàëîñü, ÷òî îíè íå ìîãëè áûòü â íåé 
çàèíòåðåñîâàíû. Ñòîëêíóòüñÿ æå ïðèøëîñü ñ îáðàòíûì. Èç âñåõ âûâèõîâ, êîòîðûå ïî âîëå ýòîé ýïîõè ïðèøëîñü 
ïîçíàòü ëþäÿì, ýòîò âûâèõ íè ñ ÷åì íå èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå. 

Îò ñóäåé è æóðíàëèñòîâ çàâèñèò îòíûíå âñå, ÷òî ïîäîáàåò çíàòü îáî âñåì, ÷òî åñòü. È âñå, ÷òî ïîäîáàåò 
îñóæäàòü èç âñåãî, ÷òî åñòü è ÷òî ïîëîæåíî çíàòü. 

Êîíå÷íî æå, èç âñåõ ïðî÷èõ ýïîõ âóëüãàðíåå ýòîé íå áûëî: ïðèëè÷åñòâóåò, ÷òîáû íè÷òî íå îñòàâàëîñü â 
òàéíå, èáî íå äîëæíî îñòàòüñÿ íè÷åãî, ÷òî íåëüçÿ áûëî áû îñóäèòü. 

Îñóäèòü — âîò ïî ñóòè ñëîâî, êîòîðîå ïîçâîëÿåò âûðàçèòü, ÷òî æå òàêîå ãîñïîäñòâî è ïî÷åìó îíî çíà÷èò 
áîëüøå, ÷åì êàïèòàë. Äî ñèõ ïîð êàïèòàë óïîðÿäî÷èâàë âñå äåíåæíûå îòíîøåíèÿ, îò êîòîðûõ çàâèñåëî åãî 
ïðîöâåòàíèå. Íî òåïåðü ýòîãî ìàëî: òðåáóåòñÿ, ÷òîáû íèêòî íå óñîìíèëñÿ â ïîðÿäî÷íîñòè äåíåæíûõ îòíîøåíèé, 
îò êîòîðûõ çàâèñèò ïðîöâåòàíèå êàïèòàëà. Äëÿ òîãî ÷òîáû íèêòî íå ìîã óñîìíèòüñÿ â ñàìîì êàïèòàëå. Òî åñòü 
÷òîáû íèêòî íå óñîìíèëñÿ â åãî äîáðîé âîëå, óñòðåìëåííîé ê òîìó, ÷òîáû ïðîöâåòàíèå áûëî âñåîáùèì. È îäíà 
ýòà âîëÿ, íàïðàâëåííàÿ íà òî, ÷òîáû ïðîöâåòàíèå áûëî îáùèì, ñïîñîáíà ñâèäåòåëüñòâîâàòü â ïîëüçó ïî-
ðÿäî÷íîñòè äåíåæíûõ îòíîøåíèé, êîòîðûìè êàïèòàë ïî-ïðåæíåìó çàíèìàåòñÿ. Ýòó ïîðÿäî÷íîñòü è âîçüìóò íà 
ñåáÿ ñóäüè. È æóðíàëèñòû. Âñÿê ïî ñâîåìó. Îòíûíå ýòî èì ïðèäåòñÿ åå äîêàçûâàòü. È îòíûíå è äíÿ íå ïðîéäåò, 
÷òîáû îíè ýòîãî íå äåëàëè. 

Â îáùåì, ýòî ìîæíî âûðàçèòü è èíà÷å: êàïèòàë — ýòî ãîñïîäñòâî, íî äî ñóäà. Ïî êðàéíåé ìåðå, äî 
äîñòàòî÷íîãî îñóæäåíèÿ. À ãîñïîäñòâî — ýòî êàïèòàë, íî ïîñëå ñóäà. Ïîñëå îáÿçàòåëüíîãî îñóæäåíèÿ. 

Ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî î÷åíü ñêîðî ñòàëî íåÿñíî, êàêîå îñóæäåíèå áûëî äîñòàòî÷íûì, à åùå 
ìåíåå ÿñíî — êàêîå áûëî íåîáõîäèìûì. 

Ïîñêîëüêó î÷åíü ñêîðî ïåðåñòàëè ñóäèòü ñ òî÷êè çðåíèÿ òîãî, ÷òî ïðåæäå ìîãëî êàçàòüñÿ äîñòàòî÷íûì; åùå 
áûñòðåå — ñ òî÷êè çðåíèÿ òîãî, ÷òî ñ òîé ïîðû ìîãëî êàçàòüñÿ íåîáõîäèìûì. 

Âçÿëèñü îñóæäàòü. Âñå. Âîçìîæíî, ñíà÷àëà âçÿëèñü îñóæäàòü âñëåïóþ, êàê â òóìàíå. Âçÿëèñü îñóæäàòü íå òî, 
÷òî ó îäíîé ñòîðîíû áûëè äåíüãè, à ó äðóãîé íåò, íî òî, ÷òî ó îäíîé ñòîðîíû áûëè ýòè äåíüãè, à ó äðóãîé òå. 

Äðóãèìè ñëîâàìè, âçÿëèñü âûáèðàòü ìåæäó äåíüãàìè. 
Íî, âûáèðàÿ ìåæäó äåíüãàìè, ïðèçíàâàëè, ÷òî äåíüãè îïðàâäàíû áåç êàêèõ ëèáî óñëîâèé. 
Âñå ýòî ïðîèçîøëî î÷åíü áûñòðî. Áûñòðåå íå áûâàåò. 
Èñòîðèÿ ïèøåòñÿ åùå è ñåãîäíÿ, ÷òî áû îá ýòîì íè ãîâîðèëîñü; ïðàâäà, ñî ñêîðîñòüþ äâèæåíèÿ, êîòîðîå 

îïðåäåëÿþò ñîáñòâåííî ïðîöåíòíûå ñòàâêè. Ïðîöåíòíûå ñòàâêè è îïðåäåëÿþò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî èñòîðèÿ 
õóäî-áåäíî ïèøåòñÿ. 

Ëþäÿì ïî ïðîñòîäóøèþ õîòåëîñü, ÷òîáû ðå÷ü øëà î äåíåæíîì ðåæèìå? Íî ïîâñþäó ðå÷ü èäåò — ñ 
íåèñòîâñòâîì, êîòîðîå íå îñòàâëÿåò âðåìåíè, äàæå âîçìîæíîñòè, ïðîâåñòè ëèíèþ ðàçäåëà, — ëèøü î òîì, êàê 
àêöèîíåðû âûáèðàþò ìåæäó äâóìÿ òèïàìè íàêîïëåíèé, âûáèðàÿ ìåæäó äâóìÿ ïðîöåíòíûìè ñòàâêàìè è ìåæäó 
äâóìÿ óðîâíÿìè äèâèäåíäîâ. 

Áûëà âîçìîæíîñòü âîçíèêíîâåíèÿ êàêèõ-òî èñòîðèé; ÷àåìûõ íàäåæä. Êîòîðûõ ïîñòôàêòóì ñòàëè ñòûäèòüñÿ 
òå, êòî ìå÷òàë îá ýòèõ èñòîðèÿõ, òå, êòî ïèòàë ýòè íàäåæäû. Ñòûäèòüñÿ òåì ñèëüíåå, ïîñêîëüêó êàïèòàë 
îáíàðóæèâàë ãîòîâíîñòü âîçíàãðàäèòü èõ çà îçëîáëåííîñòü, êîòîðóþ îíè èç-çà ýòîãî èñïûòûâàëè. 



Ïîñêîëüêó êàïèòàë äàæå îçëîáëåííîñòü ãîòîâ ñäåëàòü èíñòðóìåíòîì ðîñòà ïðîèçâîäñòâà. Ïîñêîëüêó êàïèòàë 
äàæå èç ñòûäà ñïîñîáåí èçâëå÷ü ïðèáûëü. 

Òîòàëèòàðíûì ÿâëÿåòñÿ òîëüêî êàïèòàëèçì. Èç âñåõ ñìûñëîâûõ ñìåùåíèé, êîòîðûå íàì ïðèøëîñü ïîçíàòü, 
ýòî ñìåùåíèå áîëåå âñåãî â ñîñòîÿíèè âûçâàòü îçàäà÷åííîñòü è, âîçìîæíî, íåïðèÿòèå: ýòî ïðèëàãàòåëüíîå áûëî 
ïðèäóìàíî, ÷òîáû îáâèíÿòü êîììóíèçì (ïîñëå òîãî êàê ñ åãî ïîìîùüþ ðàíåå îáâèíÿëè ôàøèçì). Ëþäè âñêîðå 
óâèäÿò, êàê êàïèòàëèçì áóäåò ýòèì êè÷èòüñÿ. Îí áóäåò ýòèì êè÷èòüñÿ, ïîñêîëüêó ïðèìåíèòåëüíî ê íåìó, ðàç óæ 
êîììóíèçì è ôàøèçì ìåðòâû, ñëîâî «òîòàëèòàðíûé» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå ÷òî èíîå, êàê êëåéìî. 

Ñòàëî áûòü, êîììóíèçì ïðîèãðàë äâàæäû: áóäó÷è íå â ñîñòîÿíèè ïðîòèâîïîñòàâèòü êàïèòàëèçìó ÷òî-òî 
áîëüøåå, ÷åì óáîãàÿ ïîäòàñîâêà îñíîâàíèé, êîòîðûìè îí õâàëèëñÿ, ëèøü ðàñïðîñòðàíÿÿ ëîæü è áóäó÷è íå â 
ñîñòîÿíèè íå äîïóñòèòü, ÷òîáû êàïèòàëèçì âîñòîðæåñòâîâàë íàä íèì, íå îñòàâèâ åìó íè åäèíîãî øàíñà íà 
âîçâðàùåíèå. 

Íèêòî íå çàìåòèë: êîììóíèçì òåì íå ìåíåå «âîñòîðæåñòâîâàë», ïðè÷åì ñàìûì íåîæèäàííûì îáðàçîì 
(ìåíüøå âñåãî ïîëèòè÷åñêè): óìèðàÿ, îí çàâåùàë êàïèòàëó, êîòîðûé åãî äîáèâàë, òî, ðàäè ÷åãî îí óìåð; òî÷íåå òî, 
îò ÷åãî îí óìåð. Ñëåäóåò íàïîìíèòü: ïðîçðà÷íîñòü, êîòîðîé êàïèòàë êè÷èòñÿ êàæäûé äåíü è ïî êàæäîìó ïîâîäó, îò 
êîòîðîé ÷åãî îí òîëüêî íå æäåò, áûëà ðîæäåíà â êîììóíèñòè÷åñêîì Ñîâåòñêîì Ñîþçå — ïîä èìåíåì Ãëàñíîñòè. 
Êîììóíèçì íå ïåðåæèë Ãëàñíîñòè. Âîçìîæíî, êàïèòàë íå ñîâñåì ïðàâ, ïîõâàëÿÿñü îäåðæàííîé ñòîëü âûñîêîé 
öåíîé ïîáåäîé è ïîòðÿñàÿ îðóæèåì, ïðè ïîìîùè êîòîðîãî ÑÑÑÐ ñêîðåå óæ ñàì óáèë ñåáÿ, ÷åì åãî óáèëè. 

(Òåì íå ìåíåå èäåÿ, ÷òî, óìèðàÿ, óìèðàþùèé ìîíñòð îòðàâèë ïîáåæäàâøåãî åãî ìîíñòðà ÿäîì, îò êîòîðîãî 
ñàì ðèñêîâàë óìåðåòü íè÷óòü íå â ìåíüøåé ñòåïåíè, ýòà èäåÿ âçàèìíûõ ñìåðòîíîñíûõ îáúÿòèé ëåãêî ñìåøèâàåò 
òå ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðûå îáûêíîâåííî ñêëàäûâàþòñÿ, êîãäà äåëî êàñàåòñÿ ñâÿçûâàâøåãî èõ èäåîëîãè÷åñêîãî 
ñîïåðíè÷åñòâà). 

Òå, êòî òîãäà ïðèìêíóë ê ïîáåäèòåëÿì, ñðàçó ñòàëè ãîâîðèòü, ÷òî îíè ê íèì ïðèìêíóëè, ÷òîáû èõ èçìåíèòü. È 
÷òîáû ñèñòåìà, êîòîðàÿ ïðèâåëà èõ ê ïîáåäå, óëó÷øèëàñü? 

Êîíå÷íî æå, îíè ýòî ãîâîðèëè. 
Ïî êðàéíåé ìåðå, â ïåðâîå âðåìÿ. Äîáàâëÿÿ ïðè ýòîì ñ öèíèçìîì, ÷òî èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå ýòà ñèñòåìà 

îäåðæàëà âåðõ: ïîòîìó ÷òî åé áûëî èçâåñòíî, ÷òî íàñòóïèò äåíü è òå, êòî âûñòóïàë ïðîòèâ íåå, çàõîòÿò ïîìî÷ü åé 
ñòàòü òåì, ÷åì åé íåîáõîäèìî ñòàòü, — íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âîñòîðæåñòâîâàòü, íî è äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòî 
òîðæåñòâî óäîâëåòâîðèëî êàê òåõ, êòî ïðîèãðàë, òàê è òåõ, êòî âûèãðàë. Âîò âåëèêèé íîâûé øàã êàïèòàëèçìà: åìó 
îòðàäíî áûëî ñäåëàòü òàê, ÷òîáû íèêòî íå ìîã ïîæàëîâàòüñÿ íè íà òî, ÷òî ïðîèãðàë, íè íà òî, ÷òî âûèãðàë. 
Êîíå÷íî æå, ñ òî÷êè çðåíèÿ ðèòîðèêè ýòî ìåëî÷ü. Íî ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîëèòèêè — ãèãàíòñêèé øàã. Õîòÿ áû ïîòîìó, 
÷òî îí óñòàíàâëèâàåò ïðèíöèïèàëüíîå ðàâåíñòâî òåõ, êòî ïðîòèâîñòîÿë äðóã äðóãó. Ïðåæäå òðåáîâàëîñü, ÷òîáû 
áûëè è ïîáåäèòåëè, è ïîáåæäåííûå. Îòíûíå íå áóäåò íè òåõ, íè äðóãèõ. Íå áóäåò, ïîñêîëüêó â áóäóùåì 
íåâîçìîæíà íèêàêàÿ ïîáåäà, êîòîðàÿ íå çàñòàâèëà áû âñïîìíèòü îá ýòîé «ïîáåäå» è íå ïîçâîëèëà áû òîãî, ÷òîáû 
ïðîäîëæàëè ÷åñòâîâàòü êàê òåõ, êòî åå òîãäà îäåðæàë, òàê è òåõ, êòî ïîòåðïåë ïîðàæåíèå. (Ñêîðî íå îñòàíåòñÿ 
áîëüøå íèêîãî, êòî ìîã áû ýòî ïîíÿòü, âåäü ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðûå ìîãëè áû ýòî ïîçâîëèòü, èñ÷åçíóò âìåñòå ñ 
ýòîé ïîáåäîé). 

Òå, êòî ïðèìêíóë òîãäà ê ïîáåäèòåëÿì, áûëè íå ñàìûìè ãëàâíûìè; íî íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ, ÷òî îíè áûëè 
ñàìûìè ìíîãî÷èñëåííûìè. 

Èì íå õîòåëîñü ïðîèãðàòü. Äîêàçàòåëüñòâî â òîì, ÷òî èì äàæå â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî ïðîèãðàòü áûëî 
âîçìîæíî. Íî êàê òîëüêî ïðîèãðûø ñòàë î÷åâèäåí, îíè ïðèìêíóëè ê òåì, êîìó ïðîèãðàëè. 

Áåññòûäíî? Ýòî ñàìûé òåìíûé èëè ñàìûé ñêðûòûé ìîìåíò. Áûëî âèäíî, ÷òî áîëüøèíñòâî ñòûäà íå 
èñïûòûâàåò. Â òî æå âðåìÿ íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû òî, ÷åì îíè ñòàëè, òàêæå íå âíóøàëî èì ñòûäà. Èëè æå èì 
ñëåäóåò ãîâîðèòü, ÷òî ñåãîäíÿ ñòûä âíóøàåò èì ðåâîëþöèÿ, íà êîòîðóþ îíè ñòîëü àêòèâíî ðàáîòàëè. Îäíàêî îíè 
ýòîãî íå ãîâîðÿò. 

Ñàìîå áîëüøåå, ÷òî âñå îíè ãîâîðÿò, è â îäèí ãîëîñ, òàê ýòî òî, ÷òî ðåâîëþöèÿ áûëà áóäòî áû ðàäîñòíîé. 
Íî òî, ÷òî íàä íåé âîñòîðæåñòâîâàëî, ÿâëÿåòñÿ ðàçóìíûì. Íåò áîëüøå íèêîãî, êòî íå áûë áû ãîòîâ ïðåâîçíîñèòü 
ïîâñþäó äîñòîèíñòâà ñòîëü óíûëîãî ðàçóìà. Äåëî íå â òîì, ÷òî îíè âñåãäà èñïûòûâàëè ê íåìó áåçîãîâîðî÷íóþ 
ëþáîâü; ïðîñòî-íàïðîñòî îíè îáÿçàíû åìó, êàê áû îíè î íåì íè ñóäèëè, òåì, ÷òî âûæèëè ïîñëå ðàçäåëà, 
ïðîèçîøåäøåãî â òîò ìîìåíò, êîãäà ýòîò ðàçóì çàñòàâèë èõ ñäåëàòü âûáîð. 

Êàïèòàë òîðæåñòâóåò ïîâñþäó. Íàäî âñåì. Ýòî íè äëÿ êîãî íå ñåêðåò. Ñåãîäíÿ îí ñ÷èòàåò, ÷òî ñïîñîáåí 
ïîä÷èíèòü âñå ÷òî íè åñòü. È ïîä÷èíÿåò. Â îáùåì, ìèð ñòàë âäðóã êàê áóäòî ñëèøêîì ìàëåíüêèì, êîãäà íå 
îñòàëîñü áîëüøå íèêîãî, êòî ìîã íå áûòü åãî ÷àñòüþ. Êîãäà íå îñòàëîñü áîëüøå íèêîãî, êòî íå õîòåë áû áûòü 
÷àñòüþ ìèðà, ñòàâøåãî âäðóã öåëèêîì è ïîëíîñòüþ êàïèòàëèñòè÷åñêèì. Òî åñòü êàæåòñÿ, íå îñòàëîñü áîëüøå 
íèêîãî, êîìó íå õîòåëîñü áû ïðèíàäëåæàòü õîòü ê êàêîìó-òî ìèðó, êîãäà ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî ìèð ìîã ñòàòü äëÿ âñåõ 
êàïèòàëèñòè÷åñêèì. Êîíå÷íî æå, íå îñòàëîñü áîëüøå íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû íå áûòü êàïèòàëèñòè÷åñêèì, — âåäü íå 
îñòàëîñü áîëüøå íè÷åãî, ÷òî íå îáÿçàíî áûòü êàïèòàëèñòè÷åñêèì, ïðîñòî ðàäè òîãî, ÷òîáû õîòü ÷åì-íèáóäü áûòü. 
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È ñðàçó æå íå îñòàåòñÿ íè÷åãî, ÷òî íå âñòóïèëî áû â íîâóþ âîéíó, â êîòîðóþ, êàê ìîæíî áûëî âèäåòü, 
ââÿçûâàåòñÿ âåñü êàïèòàëèçì öåëèêîì è ïîëíîñòüþ, â òîì ÷èñëå è ïðîòèâ òåõ, êòî è íå ïåðåñòàâàë áûòü 
êàïèòàëèñòîì. Èçìåíèëîñü, êîíå÷íî æå, èìåííî ýòî: ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî áëàãîäàðÿ ýòîé âîéíå ñàìûå 
îáåçäîëåííûå íå îñòàíóòñÿ íè ñ ÷åì; íî ïðîèçîøëî äðóãîå: ïðîäîëæàåòñÿ ýòà âîéíà, êîòîðàÿ ïðèíîñèò åùå 
áîëüøèå ëèøåíèÿ òåì, ó êîãî è òàê íè÷åãî íå áûëî. È êîòîðàÿ âñêîðå áóäåò ïðèíîñèòü ëèøåíèÿ äàæå òåì, êòî 
ñâÿçûâàë ñ íåé ñâîè ñàìûå áîëüøèå íàäåæäû. 

Âîçìîæíî ëè òàêîå, ÷òîáû êàïèòàëèçì îñòàëñÿ áåç âðàãîâ? Êîíå÷íî æå, íåò. Ïóñòü äàæå íå îñòàëîñü íèêîãî, 
êòî ìîã áû ñòàòü åãî âðàãîì, íå áóäó÷è ïðè ýòîì èç ÷èñëà ñàìèõ êàïèòàëèñòîâ. ×òî è ïðîèçîøëî. 

Äîêàçàòåëüñòâîì òîìó ñëóæèò òî, ÷òî áàíêè âåäóò ìåæäó ñîáîé òàêóþ âîéíó, ÷òî íåòðóäíî ïîíÿòü, ÷òî 
íà÷èíàåòñÿ ñàìàÿ ÷òî íè åñòü âîéíà, êîòîðóþ êàïèòàë ãîòîâ âåñòè ïðîòèâ ñàìîãî ñåáÿ. Ïîñêîëüêó êàïèòàë çíàë — 
âñå âðåìÿ, ïîêà ó íåãî íå áûëî âîçìîæíîñòè ñîñëàòüñÿ íà êàêîå-òî îòëè÷íîå îò ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñóæäåíèå, — 
÷òî ñàì ñòáèò íå áîëüøå, ÷åì èäåîëîãèÿ, êîòîðóþ îí èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿë. Òîëüêî ñ òîé ïîðû, êîãäà îí â ëþáîé 
ìîìåíò ìîæåò ñîñëàòüñÿ íà ñóæäåíèå òåõ, êòî íåêîãäà ñðàæàëñÿ ïðîòèâ íåãî, îí ïåðåñòàåò áûòü èäåîëîãèåé, â ÷åì 
åãî íåêîãäà îáâèíÿëè. 

Êîíå÷íî æå, êàïèòàëèçì âñåãäà áüì íå èäåîëîãèåé, à åñòåñòâåííûì ïîðÿäêîì âåùåé, êàê òîãî õî÷åòñÿ òåì, 
äëÿ êîãî èäåîëîãèÿ — ýòî âñå òî, ÷òî ïðèòÿçàåò íà ñîïðîòèâëåíèå òîìó, ÷òî åñòü. 

Íèêàê íå ìîãëè ïîíÿòü, êàê æå ñäåëàòü òàê, ÷òîáû áûëè íåïðàâûå è ïðàâûå; ÷òîáû áûëè âèíîâàòûå è 
íåâèííûå. Òåïåðü ïîíÿòíî. 

Èòàê, õîòåëîñü, ÷òîáû íàñòóïèëî ðàâåíñòâî? Â òàêîì ñëó÷àå, äàáû íèêòî áîëüøå ýòîãî íå õîòåë, äîñòàòî÷íî 
áóäåò ñêàçàòü, ÷òî âîëÿ ê ðàâåíñòâó áûëà èäåîëîãè÷åñêîé. Ñòàëî áûòü, ïðåñòóïíîé. Ïîñêîëüêó âñÿêîå âîëåíèå ðàç 
è íàâñåãäà ïîêîí÷èòü ñ íåðàâåíñòâîì íå ìîæåò íå áûòü ïðåñòóïíûì. Çëàÿ øóòêà, êîòîðóþ êîììóíèçì ñûãðàë ñ 
òåìè, êòî ìíèë ñåáÿ êîììóíèñòàìè è òðóäèëñÿ íà òî, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü íàñòóïèëî õîòü êàêîå-òî ðàâåíñòâî, 
èìåëà äâå ñòîðîíû: âî ïåðâûõ, çà ðàâåíñòâî ìîãëî ñîéòè òî, ÷òî íèêîèì îáðàçîì íå ÿâëÿëîñü èì; âî âòîðûõ, òî, 
÷òî íå èìåëî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ýòîé âîëå, ìîãëî âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì îáìàíîì êàê ïðåäëîãîì äëÿ 
ïðèòÿçàíèÿ íà òî, ÷òî îíî ñàìî â ñîñòîÿíèè äàòü óäîâëåòâîðåíèå òàêîé âîëå — ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî. Êàïèòàë ýòî 
ïîíÿë. 

Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî? Ïîñêîëüêó, êîíå÷íî æå, íèêòî âñåðüåç íå äóìàåò, ÷òî êàïèòàëó åñòü õîòü êàêîå-òî 
äåëî äî ðàâåíñòâà. Íèêòî òàê íå äóìàåò, íî â òî æå âðåìÿ íèêòî íå îñìåëèâàåòñÿ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí òîæå íå â 
ñîñòîÿíèè ýòîãî ñäåëàòü. Èç âñåõ ïðåñòóïëåíèé, â êîòîðûõ ñëåäóåò îáâèíèòü êîììóíèçì, ýòî ïðåñòóïëåíèå íå 
ñàìîå ïîñëåäíåå: âñÿêîå ÷òî íè íà åñòü ïðåñòóïëåíèå âûãëÿäèò ñåãîäíÿ êàê òî, íà ÷òî ïðèòÿçàë êîììóíèçì. ×òî 
æå, çíàêè äî òàêîé ñòåïåíè ïîìåíÿëèñü? 

Äà, äî òàêîé ñòåïåíè è áîëåå òîãî: òåì âðåìåíåì ïî÷òè âñåì ñòàëî áåçðàçëè÷íî, áóäåò ëè õîòü êåì-òî — 
êîììóíèñòàìè èëè êàïèòàëèñòàìè — óñòðàíåíî íåðàâåíñòâî. 

Òå, êòî óêðàøàåò ñåãîäíÿ êàïèòàëèçì äîáðîäåòåëÿìè, êîòîðûìè íåêîãäà óêðàøàëè êîììóíèçì, 
îáíàðóæèâàþò íå ÷òî èíîå, êàê ñîáñòâåííóþ çàáîòó î òîì, ÷òîáû òî, ÷òî åñòü îñòàâàëîñü êàê åñòü. 

×òîáû ñàìèì îñòàâàòüñÿ òàêèìè, êàê åñòü. ×òîáû íå äóìàëè, ÷òî îíè èçìåíèëèñü, òîãäà êàê îíè íå 
èçìåíèëèñü, à ñòàëè èçìåííèêàìè. Êîíå÷íî æå, îíè ïåðåøëè íà ñòîðîíó âðàãà, èìåííî ýòî âñå è ñòàëè áû î íèõ 
ãîâîðèòü. Èìåííî ýòî è ñòàëè áû î íèõ ãîâîðèòü âñå, åñëè áû èì íå óäàëîñü ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ëþäè ïîâåðèëè â 
îáðàòíîå: áóäòî ïåðåéäÿ íà ñòîðîíó áûâøåãî âðàãà, îíè ñîõðàíèëè âåðíîñòü òîìó, ÷òî çàñòàâëÿëî èõ ñ íèì 
ñðàæàòüñÿ. 

Îíè ïðèëîæèëè ê ýòîìó íåäþæèííîå è âî ìíîæåñòâå îòíîøåíèé íîâîå èñêóññòâî, êîòîðîå ñëåäîâàëî áû 
äåòàëüíî çíàòü è ïîíèìàòü. Êîòîðîå óçíàþò è ïîéìóò ñëèøêîì ïîçäíî. ×åãî èì õîòåëîñü, ñáóäåòñÿ: òó âëàñòü, ÷òî 
íå äàëà èì ðåâîëþöèÿ, ê êîòîðîé îíè ïðèçûâàëè îò âñåé äóøè, äàñò èì êàïèòàë — âìåñòî ðåâîëþöèè. 

Åñëè õîðîøåíüêî ïîäóìàòü, ñëîâî «èçìåíà» íå ïîäõîäèò. Âåäü òå ñàìûå ëþäè, êîòîðûå õîòåëè, ÷òîáû 
ðåâîëþöèÿ áûëà áåçóïðå÷íîé, ñåãîäíÿ õîòÿò, ÷òîáû áåçóïðå÷íîé áûëà êîíòððåâîëþöèÿ. 

Äåëî ÿñíîå: ýòî òå æå ñàìûå, è êàê îíè ïðîâîäèëè ÷èñòêè ñðåäè òåõ, êòî èñêàë âûãîäû îò ðåâîëþöèè, òàê 
ñåãîäíÿ îíè ïîëíû ðåøèìîñòè ñäåëàòü òàê, ÷òîáû êîíòððåâîëþöèÿ èçáàâèëàñü îò ñâîèõ êîððóïöèîíåðîâ. Èíà÷å 
ãîâîðÿ, îíè òàê è íå îòðåêëèñü îò ñâîåé èäåè, ÷òî ìèð áåç êîððóïöèè âîçìîæåí. 

Èç èìåâøåéñÿ ó íèõ èäåè ðåâîëþöèè îíè ñîõðàíèëè ëèøü ýòó, ïðè÷åì ñàìóþ õóäøóþ èç âñåõ: ïóñòü ìèð 
áóäåò òàêèì, êàêèì îí äîëæåí áûòü, ëèøü áû îí îñòåðåãàëñÿ èñêóøåíèé îáìàíà è êîððóïöèè. Èíà÷å ãîâîðÿ, òå æå 
ñàìûå ëþäè, õîòÿ, âîçìîæíî, â îñòàëüíîì îíè èçìåíèëèñü, õîòÿò, ÷òîáû êîððóïöèÿ — êàêàÿ áû ñèñòåìà íè 
îäåðæàëà âåðõ — íå çàïÿòíàëà ïîñëåäíåé. 

Îíè ïîìåíÿëè ïîáåäó, ïóñòü òàê, íî íå ñïîñîá ñóäèòü î íåé. Îò îäíîé èì õîòåëîñü, ÷òîáû òî áûëà 
áåçðàçäåëüíàÿ ïîáåäà ðàâåíñòâà? Îò äðóãîé, ïîñêîëüêó òîëüêî îíà èì è îñòàâàëàñü, äîñòàòî÷íî áóäåò, ÷òîáû îíà 
íå êàçàëàñü ñëèøêîì ÷óæäîé ðàâåíñòâó. È îíè ïîñòàðàþòñÿ, ÷òîáû îíà òàêîé íå êàçàëàñü, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè 
ñäåëàòü òàê, ÷òîáû îíà òàêîé íå áûëà. 

Âûãîäà, êîòîðóþ îíè ìîãëè èçâëå÷ü èç îòðå÷åíèÿ, ïðèçâàííîãî ñîéòè çà âåðíîñòü, è âïðàâäó áûëà áîëüøîé. 
Èç âñåõ èìåþùèõñÿ ñïîñîáîâ ïðîèãðàòü âîéíó ýòîò ñïîñîá ÿâëÿåòñÿ ñàìûì óäîáíûì èëè ñàìûì ïîñòûäíûì. 



Ãäå ýòî âèäàíî, ÷òîáû ïîáåæäåííûå òàê áûñòðî ïðèìêíóëè ê ïîáåäèòåëÿì; äà åùå è ïîó÷àëè èõ ñ òàêèì 
àïëîìáîì? 

Òå æå, êòî ñîõðàíÿë ðåøèìîñòü ñîïðîòèâëÿòüñÿ, òî åñòü òå, êòî íå âåðèë, ÷òî êîíåö ýòîé âîéíû îçíà÷àë 
êðóøåíèå îñíîâàíèé, íà êîòîðûõ îíè åå âåëè, ñ èçóìëåíèåì âçèðàëè íà òåõ, êîìó î÷åíü õîòåëîñü äóìàòü, ÷òî 
âîéíà ïðîèãðàíà, õîòÿ è ñîâñåì íå õîòåëîñü ïðèíèìàòü îñíîâàíèÿ ïîáåäèòåëåé; êàçàëîñü äàæå, ÷òî èì õîòåëîñü, 
÷òîáû, íàîáîðîò, ýòî ïîáåäèòåëè ïðèçíàëè èõ îñíîâàíèÿ. Íàïðèìåð â ýòîì: ðàçâå íå áûëè îíè ïîëíû ðåøèìîñòè 
ñäåëàòü ðåâîëþöèþ áåçóïðå÷íîé? Êîíå÷íî æå, ðåâîëþöèÿ òåïåðü íåâîçìîæíà, íî çàòî îíè ñäåëàþò áåçóïðå÷íîé 
êîíòððåâîëþöèþ. Ðàçâå îíè íå õîòåëè, ÷òîáû ðàçäåë äåíåã áûë ïî-ðåâîëþöèîííîìó ñïðàâåäëèâûì (è íåò òàêîé 
ðåâîëþöèè, êîòîðàÿ íå âåëà áû ñâîþ ðîäîñëîâíóþ îò òàêîãî æåëàíèÿ)? Â òàêîì ñëó÷àå áóäåò äîñòàòî÷íî òîãî, 
÷òîáû êîíòððåâîëþöèÿ áûëà áåçóïðå÷íîé è òîãäà ìîæíî áóäåò âåðèòü, ÷òî ðàçäåë äåíåã áóäåò îñóùåñòâëÿòüñÿ ïî 
ñïðàâåäëèâîñòè. Èç âñåõ ïîäìåí, êîòîðûì ìîãëà ïîòâîðñòâîâàòü ýòà ýïîõà, òàêàÿ ïîäìåíà ïîíÿòíà ìåíåå âñåãî. 

×òî, êîíå÷íî æå, îçíà÷àåò äâå âåùè. Ïåðâîå: òå, êòî åùå õîòåë ðåâîëþöèè, — åùå äî òîãî, êàê åå ïðåäàòü, — 
íå çíàëè â òî÷íîñòè, ÷åãî èì áîëüøå õî÷åòñÿ (íåèçìåííî íåÿñíîé âîçìîæíîñòè ðàçäåëà èëè íåèçìåííî æåñòîêîé 
âîçìîæíîñòè ÷èñòîòû?). Âòîðîå: âëàñòè íåèçìåííî õîòÿò îäíè è òå æå, è íå âàæíî, çàïîëó÷àò ëè îíè åå îò 
ðåâîëþöèè èëè îò ïðèñîåäèíåíèÿ ê òîìó, ÷òî ñäåëàëî ðåâîëþöèþ íåâîçìîæíîé. Ñåãîäíÿ íå âûçûâàåò ñîìíåíèé, 
êàêèì áóäåò îòâåò. 

×òîáû íå áûëî ñîìíåíèé, äîñòàòî÷íî ïîñìîòðåòü íà íèõ: èçìåíèâ îñíîâàíèÿ, îíè íå èçìåíèëè ñâîåìó 
íåèñòîâñòâó. Íåèñòîâñòâó ðåâíèòåëåé ÷èñòîòû è ïóðèòàí. 

Ñîãëàøåíèå, êîòîðîå áûëî äîñòèãíóòî ó âñåõ íà âèäó è ïðîòèâ êîòîðîãî ñ òåõ ïîð ñòîëü òðóäíî áîðîòüñÿ, 
òàêîâî: êàçàëîñü, ÷òî îíî äîñòèãíóòî ðàäè òîãî, ÷òîáû ëþäè óáåäèëèñü â öèíèçìå çàäåéñòâîâàííûõ ïàðòèé; îäíàêî 
îíî çàäåéñòâîâàëî òàêèå ïàðòèè, êîòîðûå áûëè ïîëíû ðåøèìîñòè ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ òàê, áóäòî èì ÷óæä âñÿêèé 
öèíèçì. Ïîíÿòíî, êàêîå òðåáîâàíèå, âûäâèãàâøååñÿ ðåâîëþöèåé, îò êîòîðîé òåì íå ìåíåå âñå îòðåêëèñü, ìîãëî 
áûòü ñîõðàíåíî â ñàìîì ýòîì îòðå÷åíèè; ïîíÿòíî è òî, êàêèå òðåáîâàíèÿ ìîãëè áûòü ïðèíÿòû êàïèòàëîì ðàäè 
òîãî, ÷òîáû îñòàëèñü â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè ôîðìû îòðå÷åíèÿ, êîòîðûì ïîòâîðñòâîâàëà ðåâîëþöèÿ. Ýòî è 
íàçâàëè ïðîçðà÷íîñòüþ. 

Ýòî ñëîâî âñòðå÷àåòñÿ ïîâñþäó, õîòÿ òðóäíî áûëî áû ñêàçàòü, îòêóäà îíî âçÿëîñü. 
À âçÿëîñü îíî ãëàâíûì îáðàçîì èç òåõ ïðåäñòàâëåíèé, ÷òî ðåâîëþöèÿ õîòåëà ïðîòèâîïîñòàâèòü òàéíå, 

êîòîðóþ, êàê åé êàçàëîñü, õðàíèò êàïèòàë â îòíîøåíèè âñåãî, ÷òî ïðåäïðèíèìàåò. 
Êîíå÷íî æå, ýòî ñïðàâåäëèâî. Íî ïðîèçîøëî òî, ÷åãî íèêòî íå çàìåòèë è ÷òî, ýòî î÷åâèäíî, íè÷åãî íå ìîãëî 

èçìåíèòü â îòíîøåíèè ðåâîëþöèè, â êîòîðóþ óæå íèêòî ïî çäðàâîìó ðàññóæäåíèþ íå âåðèë, çàòî èçìåíèëî âñå â 
îòíîøåíèè êàïèòàëà, ñ êîòîðûì âñå ïðèíÿëèñü ñâÿçûâàòü ñâîè íàäåæäû, õîòÿ áû ýòî è øëî âðàçðåç ñî âñåì òåì, 
÷òî äî ñèõ ïîð áûëî äîñòîéíî âåðû. 

Ðåâîëþöèÿ îáåùàëà, ÷òî ïîðÿäîê âåùåé áóäåò òàêîâ, ÷òî â íåì íå áóäåò íè÷åãî òàéíîãî. Êàïèòàë îêàçàëñÿ 
ñïîñîáåí íà ýòî: îòíûíå â íåì íå áóäåò íè÷åãî òàéíîãî, âî ÷òî è äîëæíû ïîâåðèòü ëþäè, êàê íåêîãäà âåðèëè â 
ðåâîëþöèþ. 

Êîíå÷íî æå, ðåâîëþöèîíåðû îøèáàëèñü: íåóæåëè îíè íà ñàìîì äåëå äóìàëè, ÷òî êàïèòàë çàíÿò òîëüêî òåì, 
êàê áû îäåðæàòü íàä íèìè ïîáåäó, êîòîðîé èì íå÷åãî áûëî áîÿòüñÿ? Íà ñàìîì äåëå îí áûë çàíÿò óæå òîëüêî òåì, 
÷òîáû îïðàâäàòü ïîáåäó, êîòîðóþ ñîáèðàëñÿ îäåðæàòü, ïðè ïîìîùè ñëîâ, çàèìñòâîâàííûõ ó ðàçáèòûõ 
ðåâîëþöèîíåðîâ. 

Èíà÷å ãîâîðÿ, íàïðàñíî êàïèòàë ñòàðàëñÿ íå áûòü èäåîëîãèåé, íåò íè÷åãî, âïëîòü äî èäåîëîãèè, ÷åì îí íå 
îâëàäåë áû â ñîâåðøåíñòâå. ×åìó íåò ëó÷øåãî äîêàçàòåëüñòâà, ÷åì òà çàáîòà, ñ êîòîðîé îí ñòàë ñòàðàòüñÿ 
ñîîòâåòñòâîâàòü óñëîâèþ, ñîãëàñíî êîòîðîìó, êàê åìó áûëî èçâåñòíî, ñóäèòü åãî ãîòîâû áûëè âñå òå, êòî åìó 
ïðîòèâîñòîÿë. Ñòðàííîå äåëî, íî èìåííî ïî íåìó ñëåäóåò ñóäèòü î ñèþìèíóòíîì ïðåâîñõîäñòâå êàïèòàëà: íè÷òî 
íå âûíóæäàëî êàïèòàë ê òîìó, ÷òîáû ïðåäîñòàâëÿòü äîïîëíèòåëüíûå äîêàçàòåëüñòâà ïîáåäû, êîòîðóþ ìàëî êòî íå 
íàõîäèë íåîïðîâåðæèìîé. È òåì íå ìåíåå êàïèòàë ïîñòàðàëñÿ èõ ïðåäîñòàâèòü (ïîêà íå áóäåò ïðîàíàëèçèðîâàíî 
ýòî ðèòîðè÷åñêîå «âåëèêîäóøèå», íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè âîçîáíîâèòü êàêóþ áû òî íè áûëî ðåâîëþöèîííóþ 
âîéíó). 

Â òî æå âðåìÿ ýòî çíà÷èëî áû ïðèçíàòü, ÷òî êàïèòàë ñïîñîáåí íà áåñêîðûñòíîå âåëèêîäóøèå. Îäíàêî 
äîñòîâåðíî êàê ðàç îáðàòíîå: åñëè ïðåäñòàâèòü äîïîëíèòåëüíûå äîêàçàòåëüñòâà ñòîëü ïîëíîé ïîáåäû, òî îíè 
ìîãóò ïîêàçàòüñÿ èçáûòî÷íûìè, íî ýòîãî-òî êàïèòàë è íå äåëàåò. 

Îí ýòîãî íå äåëàåò, ïîòîìó ÷òî îíè íå òàêîâû, íå èçáûòî÷íû. Åñëè áû îí äåðæàëñÿ òîãî, ÷åãî è òàê õâàòàëî, 
âñå ðàâíî íåò íèêàêîé óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî òî, ÷åãî õâàòàëî êîãäà-òî, áóäåò äîñòàòî÷íî íàäîëãî. 

Âîò ýòîãî è õîòåëîñü èçáåæàòü êàïèòàëó: ïîáåäû, êîòîðàÿ, äàæå ïðåäñòàâëÿÿñü âåëèêîé, äàæå íå âûçûâàÿ íè 
â êîì æåëàíèÿ åå îñïîðèòü, áûëà áû íåíàäîëãî. ×òîáû ýòîãî èçáåæàòü, âñåõ òåõ, êòî íå ïðåìèíóë áû âåðíóòüñÿ ê 
íàäåæäå, ñëåäîâàëî çàðàíåå è íàäîëãî ëèøèòü âñÿêèõ àðãóìåíòîâ. 

Èëè æå îêîí÷àòåëüíî ëèøèòü íàäåæäû òåõ, ÷üè àðãóìåíòû áûëè åùå íå ïîëíîñòüþ óíè÷òîæåíû. Áîëåå òîãî: 
òðåáîâàëîñü çàèíòåðåñîâàòü èõ â ýòîé ïîáåäå, âíóøèâ èì ìûñëü, ÷òî îíè íå âñå ïîòåðÿëè. ×òî, ìîæåò äàæå, îíè â 
÷åì-òî îäåðæàëè ïîáåäó. Äà ðàçâå íå îäåðæàëè îíè ïîáåäû, åñëè ñóäèòü ïî òîìó, ÷òî ïîáåäèâøèé íè÷óòü íå 
ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî äîëæåí ïðèçíàòü ñâîèìè ðÿä îñíîâàíèé, â ñèëó êîòîðûõ åãî îñïàðèâàëè? 



È ïðèçíàòü ñðåäè ïðî÷èõ îñíîâàíèé, â ñèëó êîòîðûõ åãî âñåãäà îñïàðèâàëè è ïðîäîëæàëè îñïàðèâàòü, îäíî 
èç ñàìûõ ìîùíûõ îñíîâàíèé, âåäü îíî áûëî îäíèì èç ñàìûõ îáëè÷èòåëüíûõ: áóäòî áû âïëîòü äî ýòîé ïîáåäû 
êàïèòàëèçì áûë âñåãî ëèøü ìàôèåé. 

Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî èç âñåõ îáâèíåíèé, êîòîðûå åìó íàäëåæàëî îïðîâåðãíóòü, äàáû òîëüêî ÷òî 
îäåðæàííàÿ ïîáåäà íå îêàçàëàñü áû íàñòîëüêî ýôåìåðíîé, íàñêîëüêî êàçàëàñü ïîëíîé, ýòî îáâèíåíèå ïðîçâó÷àëî 
ñàìûì ïåðâûì. Ïîòîìó òðåáîâàëîñü: 

1) ÷òîáû íèêòî è íèêîãäà íå ìîã ñêàçàòü, òî êàïèòàëèçì íîñèò ìàôèîçíûé õàðàêòåð; 
2) ÷òîáû âñå ñîøëèñü íà òàêîé íîâîé, ïîäè æ òû, èäåå, ÷òî êàïèòàëèçì ìåíåå âñåãî ìîæåò áûòü îáâèíåí â 

ìàôèîçíîñòè; 
3) ÷òîáû íèêòî âñåðüåç íå ìîã ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî êàïèòàëèçì ïðåèñïîëíåí ðåøèìîñòè ïîâñþäó áîðîòüñÿ 

ñ ìàôèîçíûìè ìåòîäàìè, â òîì ÷èñëå è â ñàìîì ñåáå. 
Êîãäà åñòü ïîäîçðåíèå, ÷òî êàïèòàëèçì ýòî ìàôèÿ, ïîäîçðåâàþò, ñîáñòâåííî, òî, ÷òî ïðîèçâîäñòâî è 

âîñïðîèçâîäñòâî äåíåã îñòàåòñÿ â òàéíå. Ïàíàöåÿ: ðàñêðûòü òàéíó, òîãäà îáâèíåíèå ñíèìàåòñÿ; è âìåñòå ñ íèì 
ñíèìàþòñÿ âñå äðóãèå âûòåêàâøèå èç íåãî îáâèíåíèÿ (÷òî êàïèòàëèçì ýòî âëàñòü íåìíîãèõ ïðîòèâ âñåõ, ÷òî îí 
ëèøü ñàìîâîñïðîèçâîäèòñÿ è ò. ï.). 

Îòñþäà áåðåò íà÷àëî èñòåðèÿ ïðîçðà÷íîñòè: èç æåëàíèÿ ïðåäâîñõèòèòü òî ïîäîçðåíèå, ÷òî, êàê êàçàëîñü 
êàïèòàëó, äîëæíî ïàñòü íà óñëîâèÿ, â êîòîðûõ áóäóò âîñïðîèçâîäèòüñÿ äåíüãè, êîãäà óæå íå îñòàíåòñÿ íèêîãî, êòî 
áûë ïðîòèâ òîãî, ÷òî äåíüãè äîëæíû íå òîëüêî âîñïðîèçâîäèòüñÿ, íî âîñïðîèçâîäèòüñÿ òàê, êàê îíè âîñïðîèçâî-
äèëèñü âî âñå âðåìåíà. 

Êàïèòàë ïðåäâîñõèòèë åãî íàñòîëüêî óäà÷íî, ÷òî íå çàìåäëèë âîçáóäèòü ïðîòèâ ñåáÿ âñå òå äåëà, êîòîðûå, 
êàê åìó ìíèëîñü, ñòàíóò ïðîòèâ íåãî âîçáóæäàòü. Äîâîëüíî-òàêè ñòðàííàÿ, íî âìåñòå ñ òåì ïðåäóñìîòðèòåëüíàÿ 
ïðîöåäóðà. Ðàçâå òàêèì îáðàçîì êàïèòàëèçì íå ñâèäåòåëüñòâîâàë î òîì, ÷òî îí äàëåêî íå òàê òîòàëèòàðåí, êàê 
òîãî ìîæíî áûëî îïàñàòüñÿ? Íî ðàçâå íå õîòåëîñü åìó, ÷òî åãî ñóäèëè íå ïî ñóùåñòâó? Â òàêîì ñëó÷àå 
òðåáîâàëîñü, ÷òîáû åãî ñóäèëè òå, êîãî îí óáåäèë â íåîáõîäèìîñòè òîãî, ÷òîáû â îòíîøåíèè åãî áûëî-òàêè 
âûíåñåíî ñóæäåíèå. Òðåáîâàëîñü, ÷òîáû çà íåèìåíèåì òåõ, êòî ñóäèë áû åãî ñâîáîäíî (îá ýòîì íå ìîæåò áûòü è 
ðå÷è), îí ñóäèë áû ñåáÿ ñàì — ÷åðåç èõ ïîñðåäíè÷åñòâî. Èìåííî ýòî è ïðîèñõîäèò íà íàøèõ ãëàçàõ, è ìû âåðèëè 
òîìó ðàçâå ÷òî íàïîëîâèíó: êàïèòàë îïðàâäûâàåò ñåáÿ âñÿêèé ðàç, êîãäà ïðèíèìàåòñÿ ñåáÿ ñóäèòü. Òî åñòü âñÿêèé 
ðàç, êîãäà äîçâîëÿåò, ÷òîáû åãî ñóäèëè òå, êîìó îí äîçâîëÿåò ñåáÿ ñóäèòü. È êòî, êîíå÷íî æå, ñóäèò åãî ñòîëü 
ñòðîãî ëèøü ïîòîìó, ÷òî òàê ëåã÷å åãî îïðàâäàòü. 

Ñòàëèíèçì âëîæèë âåñü ñâîé òÿæêèé ãåíèé â òî, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü äîêàçàòåëüñòâà âèíîâíîñòè; êàïèòàëèçì 
âêëàäûâàåò ñâîé ãåíèé â òî, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü äîêàçàòåëüñòâà íåâèíîâíîñòè. Ñòàëèíèçì äîõîäèë äî íåèñòîâñòâà 
â ñâîåì æåëàíèè óáåäèòü â èìåâøåéñÿ ó íåãî îáîñíîâàííîñòè îñóæäàòü òî, ÷òî åìó ïðîòèâèëîñü; êàïèòàëèçì 
áóäåò äîõîäèòü äî èñòåðèè, ÷åãî òîëüêî íå äåëàÿ, ÷òîáû äîêàçàòü íåâèíîâíîñòü äàæå òåõ, êòî åãî îñóæäàåò. 

Ïðîçðà÷íîñòü, êîòîðóþ êàïèòàë çàõîòåë ðàñïðîñòðàíèòü íà âñå, ÷òî åñòü, îçíà÷àëà ìíîæåñòâî âåùåé, 
ðàçúÿñíåíèþ êîòîðûõ âñå ïîíà÷àëó ãðîìîãëàñíî âîñïðîòèâèëèñü. 

Íî ñàìîãî âàæíîãî íèêòî äàæå âîîáðàçèòü ñåáå íå ìîã: äåëî íå â òîì, ÷òî êàïèòàëèçì õîòåë óñòàíîâèòü 
ðåæèì äåíåã, â íåâèíîâíîñòè êîòîðîãî íèêòî íå ìîã áû óñîìíèòüñÿ, à â òîì, ÷òîáû â ýòîì ðåæèìå íå îñòàëîñü 
íèêîãî, êòî áû íå ìîã íå ïðèçíàòü ñåáÿ âèíîâíûì. 

Ïîñêîëüêó êàïèòàëèçì ñäåëàë òàêîé ðåøèòåëüíûé øàã, íà êîòîðûé áûëè ñîâåðøåííî íåñïîñîáíû äàæå 
ñàìûå äàëüíîâèäíûå èç åãî õóëèòåëåé: îí óæå íå ïðèòÿçàë íà òî, ÷òî äåíüãè õîòü êàê-òî ìîãóò áûòü íåâèííûìè, 
êàê è íà òî, ÷òîáû õîòü êàê-òî óìèðîòâîðèòü òåõ, êòî ýòîãî õîòåë, îí ïðîñòî õîòåë ïðåäîñòàâèòü äîêàçàòåëüñòâî, 
÷òî íåò òàêîãî ïîâåäåíèÿ, â êîòîðîì îòñóòñòâèå ñîáñòâåííîé íåâèíîâíîñòè íå ñîîáðàçîâûâàëîñü áû ñ îòñóòñòâèåì 
íåâèíîâíîñòè â îáðàùåíèè äåíåã. Èìåííî ýòî è òðåáîâàëîñü äîêàçàòü: íå òî, ÷òî åñòü êàêèå-òî âåùè, î êîèõ 
äîëæíî ãîâîðèòü, ÷òî íà íèõ ëåæèò âèíà, íî òî, ÷òî íåò íè îäíîé âåùè, î êîòîðîé ìîæíî áûëî áû óòâåðæäàòü, ÷òî 
âèíû íà íåé íåò. 

Êàïèòàëèçìó è â ñàìîì äåëå óäàëîñü êàê íåëüçÿ ëó÷øå óñâîèòü áåçóìíûé óðîê Êàôêè. Îí áóäåò ñòàðàòüñÿ 
äîêàçûâàòü, ÷òî îí òîæå âèíîâåí, äàáû äîêàçàòü: 

1) ÷òî âñå äî îäíîãî ìîãóò áûòü âèíîâíûìè, è îí â òîì ÷èñëå; 
2) ÷òî âñå äî îäíîãî íå ìîãóò ïðèòÿçàòü íà íåâèíîâíîñòü, âåäü ñàì îí íà íåå íå ïðèòÿçàåò. 
È òîãäà íå îñòàåòñÿ íèêîãî, êòî ìîã áû åãî ñóäèòü, ïîñêîëüêó íåò íèêîãî, êòî ìîã áû ïðèòÿçàòü íà òî, ÷òî 

âèíîâàò ìåíüøå, ÷åì ñàì êàïèòàë. Äîëæíî áûòü, ðàñïðîñòðàíåíèå ãîñïîäñòâóþùåãî äåíåæíîãî ðåæèìà èìååò 
òàêîé ñìûñë: ñäåëàòü òàê, ÷òîáû íå îñòàëîñü íèêîãî, êòî íå ðàçäåëÿë áû ñîáñòâåííûõ öåííîñòåé êàïèòàëà, è, 
ñëåäîâàòåëüíî, ÷òîáû íå îñòàëîñü íèêîãî, êòî ìîã áû åãî îñóäèòü ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷óæäûõ êàïèòàëó öåííîñòåé. 

Çàäàâàëèñü âîïðîñîì, ÷òî òàêîå ãîñïîäñòâî. Îòâåò íàïðàøèâàåòñÿ ñàì ñîáîé: ãîñïîäñòâî ýòî òàêîé ïîðÿäîê, 
÷òî óñòàíîâëåí öåííîñòÿìè è èõ îñóæäåíèåì, êîåìó èõ ïðèðîäà òðåáóåò, ÷òîáû îíè ïîäâåðãëèñü. Ñòàëî áûòü, íå 
ñóòü âàæíî, êòî ïîäâåðãàåò öåííîñòè îñóæäåíèþ, êîòîðîå èì, ÷òî î÷åâèäíî, åæåäíåâíî óãðîæàåò; äîñòàòî÷íî è 
òîãî, ÷òîáû òå, êòî óãðîæàåò èì îñóæäåíèåì, îñóæäàëè èõ îò èìåíè òåõ æå ñàìûõ öåííîñòåé, ÷òî è ñàì êàïèòàë. 



Åñëè áû òîòàëèòàðèçìó ïîòðåáîâàëîñü êîãäà-íèáóäü ïîäûñêàòü ñåáå êîíå÷íîå îïðåäåëåíèå, òî ñëåäóåò 
âûäâèíóòü ãèïîòåçó, ÷òî âûøåïðèâåäåííîå îïðåäåëåíèå îòâå÷àåò ýòîìó òðåáîâàíèþ. Ñëåäóåò òàêæå âûäâèíóòü 
äîïîëíèòåëüíóþ ãèïîòåçó: òîëüêî êàïèòàëèçì ÿâëÿåòñÿ çàêîí÷åííûì òîòàëèòàðèçìîì. È âïåðâûå ðå÷ü èäåò î 
íåèäåîëîãè÷åñêîì òîòàëèòàðèçìå, ïîñêîëüêó èäåîëîãè÷åñêèì ÿâëÿåòñÿ âñå òî, ÷òî áûëî íàïðàâëåíî íà 
óñòàíîâëåíèå èëè îïðîâåðæåíèå íåâèíîâíîñòè. 

Êàïèòàë, ïîíÿòíîå äåëî, íå òàê ãëóï, ÷òîáû ñîãëàñèòüñÿ íà òî, ÷òîáû åìó ñòàâèëè â âèíó êàêóþ óãîäíî 
âèíîâíîñòü. 

Íå ñëåäóåò óïóñêàòü èç âèäó: îí èäåò íà òî, ÷òîáû åãî îáâèíÿëè, èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû â êîíöå 
êîíöîâ îêàçàòüñÿ áîëåå íåâèíîâíûì, ÷åì âñå òî, ñ ÷åì åãî ìîæíî ñðàâíèòü. Òî åñòü òðåáîâàëîñü, ÷òîáû îí ñàì 
îïðåäåëÿë óñëîâèÿ, â êîòîðûõ, ñëó÷èñü òàêîå äåëî, ïðîòèâ íåãî áóäåò âåñòèñü ñëåäñòâèå. Ïî ìåíüøåé ìåðå òå 
óñëîâèÿ, â êîòîðûõ ñëåäñòâèå áóäåò âåñòèñü ïðîòèâ êàêîé áû òî íè áûëî ÷àñòè òîé âëàñòè, êîòîðîé îí îáëàäàåò. 

Òàê è âûøëî, ÷òî òå, êòî ïðîëèâàë íà êàïèòàë ñâåò, èñêðåííå ïîâåðèëè, ÷òî ïðîëèòûé ñâåò èñõîäèë îò íèõ 
ñàìèõ. Ïîíÿòíî, ÷òî ïðîèñõîäèëî îáðàòíîå. Åñëè áû ñâåò ýòîò õîòü íà ñàìóþ ìàëîñòü èñõîäèë îò íèõ, òî âñå â 
êîíöå êîíöîâ áûëî áû îñâåùåíî. È ïðîçðà÷íîñòü ñòàëà áû ðåàëüíîé. Íî ñòîëü ìàëûé èëè ñòîëü âûáîðî÷íûé ñâåò 
îòëè÷íî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî èñõîäèò îí âîâñå íå îò íèõ, à îò ñàìîãî êàïèòàëà, âåäü ê ýòîìó îáÿçûâàåò åãî 
ýïîõà, äà òàê îíî è ëó÷øå, äàáû îñòàâàëèñü â òåíè åãî ðåàëüíûå îñíîâàíèÿ è ìåòîäû. 

Âî ÷òî åùå õîòåëîñü âåðèòü ëþäÿì? Ýòî è åñòü ñàìîå ãðóñòíîå: â âîçìîæíîñòü ìîðàëè (íåò õîòü ñêîëüêî-
íèáóäü òðåâîæíîé ýïîõè, êîòîðàÿ íå õîòåëà áû âåðèòü, ÷òî åå ñïàñåò ìîðàëü). Äëÿ ÷åãî? Äëÿ òîãî, ÷òîáû òåì 
ñàìûì âåðèòü â âîçìîæíîñòü ïîëèòèêè. 

Ìîðàëü, è îíè ýòî çíàëè, íå òàê óæ ìíîãî ñäåëàëà äî ñèõ ïîð äëÿ òîãî, ÷òîáû ñóùåñòâîâàëà ïîëèòèêà. 
Îäíàêî — ñëó÷àé ýòî èëè ÷óäî? — èñ÷åçíîâåíèå ïîëèòèêè ìíîãî äåëàëî äëÿ òîãî, ÷òîáû êàçàëîñü, áóäòî ìîðàëü 
áåðåò âåðõ. 

Òàêîå âîò îäóðà÷èâàíèå. Ñàìîå íîâîå èëè ñàìîå ïàðàäîêñàëüíîå èç âñåõ ïðî÷èõ. Âåäü ïîëèòèêà èñ÷åçàëà ïî 
òåì æå ñàìûì ïðè÷èíàì, ïî êîòîðûì óæå èñ÷åçëà ìîðàëü. Ïîñêîëüêó, ïîíÿòíîå äåëî, ïîëèòèêà íèêîãäà îñîáåííî 
íå èíòåðåñîâàëàñü òåì, íà ÷òî ñòàâèëà ìîðàëü. Ïîñêîëüêó, è òàê áóäåò âåðíåå, èìåííî èñ÷åçíîâåíèåì ìîðàëè 
îïðåäåëÿëîñü èñ÷åçíîâåíèå ïîëèòèêè, â êîòîðîì áûëî çàèíòåðåñîâàíî âñå îñòàëüíîå. 

Ðàçâå íå õîòåëî ãîñïîäñòâî, ÷òîáû íå îñòàëîñü íè÷åãî òàêîãî, îò èìåíè ÷åãî åãî ìîæíî áûëî ñóäèòü? Â òàêîì 
ñëó÷àå òðåáîâàëîñü, ÷òîáû òî, ÷òî ìîãëî åãî ñóäèòü, áûëî ïîâÿçàíî ñ òåì, ÷òî îíî îñóæäàëî. Âîò â ÷åì áûë 
âåëè÷àéøèé øàã íîâîãî âðåìåíè: ñíà÷àëà óáåäèòü â òîì, ÷òî êàïèòàë ñòîèò ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî îïðåäåëèò 
ãîñïîäñòâî, à ïîòîì ñäåëàòü òàê, ÷òîáû â åãî öåííîñòè áûëî çàèíòåðåñîâàíî è òî, ÷òî áóäåò ãîâîðèòü, ÷åãî îí 
ñòîèò. 

Â ýòîì ñìûñëå ãîñïîäñòâî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê íèãèëèçì, ïðèçâàííûé ñòàòü ëîâóøêîé: ïðåæäå î öåííîñòÿõ 
ñóäèëè ïî òîé âëàñòè, êîòîðîé îíè ðàñïîëàãàëè, ÷òîáû ñóäèòü òî, ÷òî åñòü; îòíûíå èõ áóäóò ñóäèòü ïî ñîãëàøåíèþ, 
êîòîðîå îíè çàêëþ÷àþò ñ òåì, ÷òî îíè ñàìè ñóäÿò. Ïðåæíèå öåííîñòè ñóùåñòâîâàëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòðåáîâàòü 
îò ðåæèìà äåíåã îáúÿñíåíèé â îòíîøåíèè ïðèðîäû è îñíîâàíèé åãî âëàäû÷åñòâà? Áëàãîäàðÿ íîâûì öåííîñòÿì, 
ýòà ïðèðîäà è ýòè îñíîâàíèÿ áóäóò îïðåäåëÿòüñÿ ñàìèì ðåæèìîì äåíåã. 

Ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèòñÿ: êàê áû íè èçìåíÿëèñü ôîðìû êîíòðîëÿ, íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ â òîì, ÷òî ïîäëåæèò 
êîíòðîëþ. 

Â ýòîì ñìûñëå íå òàê óæ è ãëóïî áûëî ãîâîðèòü î «êîíöå èñòîðèè». 
Â ýòîì, íàïðèìåð, ñìûñëå: ãîñïîäñòâî ïîëàãàåò, áóäòî ñóäüáà ðàáî÷åãî êëàññà ðåøåíà. 
È îíà, êîíå÷íî æå, ðåøåíà, ñ òåõ ïîð, êàê îí íåçàìåòíî ðàñòâîðèëñÿ â ñðåäíèõ êëàññàõ, êàêîâûå íå 

îáíàðóæèâàþò áîëüøå íèêàêèõ æåëàíèé, êðîìå æåëàíèÿ âêóñèòü ïëîäîâ, âçðàùåííûõ èì íà ðàäîñòü êàïèòàëîì. Â 
ñàìîì äåëå, âåäü íå óòâåðæäàëîñü, ÷òî ê òîìó, ÷òî êàïèòàë äî ñèõ ïîð ïðèáåðåãàë äëÿ êëàññà, êîòîðûé îí ïðåä-
ñòàâëÿåò åñòåñòâåííûì îáðàçîì, íåëüçÿ áóäåò êîãäà-íèáóäü ïðèîáùèòü äàæå òå êëàññû, ÷òî íåêîãäà âûñòóïàëè 
ïðîòèâ ýòîé èñêëþ÷èòåëüíîé ïðèâèëåãèè. Ýòî ïåðâàÿ ñîöèàëüíàÿ ïîáåäà êàïèòàëà. 

Âòîðàÿ ïîáåäà ñâåðøèëàñü òîãäà, êîãäà ñòàëî íåâîçìîæíî îñïàðèâàòü óñëîâèÿ, â êîòîðûõ ïðîèñõîäèë îáìåí 
ðàáî÷åé ñèëû, ðàâíî êàê ñòàëî íåâîçìîæíî óñîìíèòüñÿ â óñëîâèÿõ, â êîòîðûõ ïðîèñõîäèë îáìåí áëàã. Â ýòîì 
ñòàëî íåâîçìîæíî óñîìíèòüñÿ ñ òåõ ïîð, êàê êàïèòàë ðåøèë, ÷òî âñÿêèé îáìåí (ðàáî÷åé ñèëû è áëàã) áóäåò 
óïîðÿäî÷èâàòüñÿ ïðàâîñóäèåì, â êîòîðîì âñå êàê îäèí áóäóò óâåðåíû è íà êîòîðîå â íàäëåæàùèé ìîìåíò âñå êàê 
îäèí ìîãóò ðàññ÷èòûâàòü. 

Òî åñòü îò òåõ, êòî ñòîëü âñåöåëî ïðèíÿë öåííîñòè î÷èùåííîãî êàïèòàëà, äàæå íå òðåáóåòñÿ, ÷òîáû òåëà 
ðàáîòíèêîâ (ñïîðòñìåíîâ, íàïðèìåð; ñåãîäíÿ èõ ïðèìåð ãîâîðèò ñàì çà ñåáÿ) ìîãëè ñîîáðàçîâûâàòüñÿ ñ 
ïðàâèëàìè, ê êîòîðûì èõ ïðèó÷àåò îáìåí. Îò íèõ ýòîãî íå òðåáóåòñÿ, ïîòîìó ÷òî íåò áîëüøå òàêîãî ïðàâèëà, 
êîòîðîå íå áûëî áû ïðèçâàíî ñâèäåòåëüñòâîâàòü â ïîëüçó âñåõ ïðàâèë. Â ïîëüçó âñåõ òåõ ïðàâèë, ïðè ïîìîùè 
êîòîðûõ ãîñïîäñòâî ñåáÿ óâåêîâå÷èò. 

Ïîñêîëüêó êàïèòàë — ýòî ñàìî åñòåñòâî, è èìåííî èç ýòîé åñòåñòâåííîñòè îí äóìàåò èçâëåêàòü ñâîþ 
íåèññÿêàåìóþ ñèëó: à åñëè êîìó âçäóìàåòñÿ äîáàâèòü ÷òî-òî ê ñðåäñòâàì, êîòîðûìè îäàðèëà åãî ïðèðîäà, ýòî 
çíà÷èò, ÷òî îí ðàñïðîñòðàíÿåò èäåþ, ñîãëàñíî êîòîðîé êàïèòàëèçì áóäòî áû íå ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì. 
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Ïîñêîëüêó äàæå ðûíîê ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì; è ïîñêîëüêó äëÿ ãîñïîäñòâóþùåãî äåíåæíîãî ðåæèìà ñïîðò 
ñëóæèò ñåãîäíÿ ðèòîðè÷åñêèì ñðåäñòâîì ðåãóëèðîâàíèÿ. 

Ïîñêîëüêó ïðîçðà÷íîñòü çàâåäîìî óñòàíîâëåíà áåç âñÿêèõ ãðàíèö. Ïîñêîëüêó ïðîçðà÷íîñòü áåç âñÿêèõ ãðàíèö 
âîçìîæíà. Êîíå÷íî æå, íè÷åãî íå èçâåñòíî î ëþäñêèõ òåëàõ è î òîì, ÷òî îíè ñêðûâàþò; íè÷åãî íå èçâåñòíî òàêæå è 
î òîì, ÷òî îíè âòàéíå èñòî÷àþò. Òî åñòü äî ñèõ ïîð íè÷åãî íå áûëî èçâåñòíî. ×åãî áîëüøå íå òðåáóåòñÿ. Áîëüøå 
íå òðåáóåòñÿ, ÷òîáû îá ýòîì íè÷åãî íå áûëî èçâåñòíî. À ãëàâíîå, áîëüøå íå òðåáóåòñÿ, ÷òîáû íå áûëî èçâåñòíî 
òî, à ÷òî òåëàìè ïðåäëàãàåòñÿ äëÿ òîðãîâîãî îáìåíà, â êîòîðûé âîâëåêàåò èõ êàïèòàë òåïåðü, êîãäà áîëüøå íåò 
íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû èõ òóäà íå âîâëåêàòü. È íå ñóòü âàæíî, î êàêîì òåëå èäåò ðå÷ü: ðàáîòíèêà îò ñïîðòà èëè 
ðàáîòíèêà îò ïðîñòèòóöèè. È âñêîðå áóäåò òðåáîâàòüñÿ, ÷òîáû îá ýòèõ òåëàõ, ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò êîòîðûõ 
ïðèçûâàåò ñàì êàïèòàë, áûëî èçâåñòíî âñå. 

Äîêàçàòåëüñòâà, ïðåäñòàâëåíèÿ êîòîðûõ îæèäàþò îò ñïîðòñìåíîâ, äàáû òå ìîãëè îïðàâäàòü ñîáñòâåííûå 
äîñòèæåíèÿ (òåëî, êðîâü, ìî÷à è ò. ï.), èìåþò òó æå ñàìóþ ïðèðîäó, ÷òî è òå äîêàçàòåëüñòâà, êîòîðûõ áóäóò 
äîæèäàòüñÿ îò âñåõ òåõ, êòî ñî ñâîåé ñòîðîíû è íà ñâîåì ñîáñòâåííîì ìåñòå ñîäåéñòâóåò âåëèêîìó òîðãîâî-
äåíåæíîìó îáìåíó. Íå õîòÿò ëè ïðåâðàòèòü ýòîò îáìåí â èãðó? Êîíå÷íî æå, íî ïðè òîì óñëîâèè, ÷òî îáðàòíîå òîæå 
áóäåò âîçìîæíî; äàæå íå âîçìîæíî, à íåñîìíåííî: ðå÷ü î òîì, ÷òîáû äàæå èãðû ïðåâðàòèòü â îáìåí. 

Òîìó êàïèòàëèçìó, ÷òî áûë ïîä âîïðîñîì, «íà âîåííîì ïîëîæåíèè», íå îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê 
âñåðüåç ïðèäåðæèâàòüñÿ ïðàâèë, êîòîðûå ïî îïðåäåëåíèþ óïðàâëÿþò êàïèòàëèçìîì. Íî êàê áûòü 
òîðæåñòâóþùåìó êàïèòàëèçìó? Òîðæåñòâóþùèé êàïèòàëèçì õî÷åò áûòü â ñîñòîÿíèè óïðàâëÿòü äàæå èãðîé. Òî 
åñòü îí â ñîñòîÿíèè õîòåòü òîãî, ÷òîáû èãðà ñòàëà äëÿ íåãî äîïîëíèòåëüíûì äîêàçàòåëüñòâîì. 

Ïðîèçîøëî òî, ÷åãî, ñêàæåì ïðÿìî, íèêòî íå îæèäàë: êàïèòàë äîáèëñÿ òîãî, ÷òî ñîáëþäåíèå ïðàâèë èãðû 
ñòàëî êðèòåðèåì ñîáëþäåíèÿ åãî ñîáñòâåííûõ ïðàâèë. Óæå è ðå÷è íå èäåò î òîì, ÷òîáû ðàçâëå÷åíèå îñòàâàëîñü 
âíå ïðîñòðàíñòâà, êîòîðîå êàïèòàëó î÷åíü õîòåëîñü êîíòðîëèðîâàòü ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà ñàìè ïðàâèëà êîíòðîëÿ 
äîëæíû áûëè ïðèíÿòü âèäèìîñòü íåêîåé èãðû. 

Âîò óæ ñîâåðøåííî íåîáûêíîâåííûé ïåðåâîðîò: òðåáîâàëîñü òîëüêî, ÷òîáû ê íåìó ïðèñîåäèíèëèñü òå, êòî 
ñåãîäíÿ ìíèò ñåáÿ ñóäüÿìè â âîïðîñå ñîáëþäåíèÿ ïðàâèë, ïðè÷åì íå ñóòü âàæíî, î êàêîé èãðå èäåò ðå÷ü; à òàêæå 
òå, êòî ñîãëàøàåòñÿ, ÷òîáû èõ ñóäèëè, áóäó÷è âíå ñåáÿ îò ñ÷àñòüÿ, ÷òî åñòü åùå èãðà, â êîòîðîé êîìó-òî óãîäíî, 
÷òîáû îíè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå. 

Êîíå÷íî æå, è òå, è äðóãèå ñ íàäëåæàùåé íåïðåäâçÿòîñòüþ ñîáëþäàëè ïðàâèëà, ñîãëàñíî êîòîðûì íåò òàêîé 
èãðû, â êîòîðîé íå áûëî áû ñîãëàñèÿ èãðàþùèõ. Íî â ðåçóëüòàòå äîêàçûâàëàñü âîâñå íå íåïðåäâçÿòîñòü, à ñàìè 
ïðàâèëà. Êîãäà ñåãîäíÿ ïîâñþäó ñòðåìÿòñÿ ê òîìó, ÷òîáû íè îñòàëîñü íèêîãî, êòî íå ìîã áû îäåðæàòü ïîáåäû â 
êàêîì-ëèáî ñîðåâíîâàíèè, òî öåëü íå â òîì, ÷òîáû ëþäè äóìàëè, áóäòî âñå êðóãîì ñîðåâíîâàíèå, à â òîì, ÷òîáû 
îíè äóìàëè, ÷òî íå îñòàëîñü áîëüøå íèêîãî, êòî ìîã áû áûòü îáÿçàííûì ñâîèìè ðåçóëüòàòàìè ÷åìó-òî èíîìó 
ïîìèìî íåïðåäâçÿòîñòè, êîòîðàÿ çàäåéñòâóåòñÿ âî âñÿêîì ñîðåâíîâàíèè. Êîòîðàÿ çàäåéñòâóåòñÿ âî âñÿêîì 
ñîðåâíîâàíèè ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà íåò òàêîãî ñîðåâíîâàíèÿ, êîòîðîå áûëî áû íå îáÿçàíî ïðåäñòàâëÿòü 
äîêàçàòåëüñòâà ïðèíöèïèàëüíîé íåïðåäâçÿòîñòè. 

Íå ñòîëüêî ðàäè íåïðåäâçÿòîñòè êàê òàêîâîé, êîòîðóþ ïðåâðàùàþò â ïðèíöèï òîëüêî èç ñîáñòâåííîãî 
èíòåðåñà, ñêîëüêî ðàäè òîé íåïðåäâçÿòîñòè, â êîòîðîé íàõîäèò ñâîé èíòåðåñ ñàì ïðèíöèï ñïðàâåäëèâîñòè. È ñ 
òîãî âðåìåíè, êîãäà ñïðàâåäëèâîñòü íàõîäèò â ÷åì áû òî íè áûëî ñâîé èíòåðåñ, ãîñïîäñòâî òîæå åãî íàõîäèò, èç 
ïðèíöèïà. 

Ãîñïîäñòâî íàõîäèò â ýòîì ñâîé èíòåðåñ ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà íå îñòàåòñÿ íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû âìåñòî íåãî 
òðåáîâàòü ñïðàâåäëèâîñòè. Ìîæíî, íàâåðíîå, è íå çíàòü, êàê èñòîëêîâàòü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî «ïîëèòè÷åñêèå» 
ãàçåòû óäåëÿþò ñòîëü áîëüøîå (è âî âñÿêîì ñëó÷àå íåâèäàííîå ïðåæäå) çíà÷åíèå èãðàì è óñëîâèÿì, â êîòîðûõ 
íàçûâàþòñÿ òå, êòî îäåðæèâàåò ïîáåäó. Òåì íå ìåíåå âñå âñ¸ çíàþò: äàæå «ïîëèòè÷åñêèå» ãàçåòû ñòðåìÿòñÿ 
äîêàçàòü, ÷òî ñðåäè òåõ, êòî ïîáåæäàåò, íåò íè÷åãî è íèêîãî, ÷òî ïðåæäå âñåãî íå âûðàæàëî áû òîðæåñòâà ïðàâèë, 
áëàãîäàðÿ êîòîðûì îíè òîðæåñòâóþò. Ïðàâèë ðûíêà èëè êàêîãî-íèáóäü ñîðåâíîâàíèÿ. 

Âîò â ÷åì çàèíòåðåñîâàíû ðåâíèòåëè ÷èñòîòû: â òîì, ÷òîáû êàïèòàë èìåë âñå îñíîâàíèÿ íàñòàèâàòü íà 
ñâîèõ äåéñòâèòåëüíûõ ïðàâàõ, ñîãëàñíî êîòîðûì ãîñïîäñòâîâàòü îò åãî èìåíè ìîæíî íå èíà÷å, êàê 
ãîñïîäñòâóÿ ïî åãî ïðàâèëàì. 

Òî åñòü òî, ÷òî ñëåäóåò íàçûâàòü ãîñïîäñòâîì, âïîëíå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ñïðàâåäëèâîñòüþ. Ýòè ñëîâà 
äðóã äðóãà äîïîëíÿþò. Êòî-òî ñòàíåò ãîâîðèòü, ÷òî îíè õîòÿò òîãî, ÷òîáû âîñòîðæåñòâîâàë êàïèòàë? Îíè áóäóò 
ïðîòåñòîâàòü, óòâåðæäàÿ, ÷òî õîòÿò ïîáåäû ñïðàâåäëèâîñòè. È íå ñîëãóò. Íå ñîëãóò, èáî è íà ñàìîì äåëå ïðèøëè ê 
óáåæäåíèþ, ÷òî íåò íèêàêîé ñïðàâåäëèâîñòè ïîìèìî òîé, êîòîðóþ ìîæåò âîññòàíîâèòü êàïèòàë. ×òî ðàäè òîãî, 
÷òîáû áûëî ïîáîëüøå ñïðàâåäëèâîñòè, íå íóæíî, ÷òîáû áûëî ïîìåíüøå êàïèòàëà; íàîáîðîò, ÷òîáû áûëî ïî-
áîëüøå ñïðàâåäëèâîñòè, íóæíî ïîáîëüøå êàïèòàëà, à òî è âåñü êàïèòàë. 

Âåñü êàïèòàë — äàëåêî íå íåâèííîå âûðàæåíèå. Ýòî êàê ðàç òî åäèíñòâåííîå âûðàæåíèå, êîòîðîå áûëî ïîä 
çàïðåòîì â èñòîðèè êðèòèêè êàïèòàëèçìà è êîòîðîå, â êîíöå êîíöîâ, áûëî ðàçðåøåíî êàïèòàëîì. 



Âîçìîæíî, òàêîå ðàçðåøåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåâåðîÿòíûì. Â òî æå âðåìÿ îíî áûëî íåèçáåæíûì. 
Òðåáîâàëîñü, ÷òîáû îáìåí äîøåë è äî ýòîãî. È îí íàñòîëüêî óäàëñÿ, ÷òî òåïåðü íåòðóäíî îöåíèòü, çà êàêîå 
ïîðàæåíèå îïëà÷åíî ýòèì îáìåíîì. Íî òå, êòî ëó÷øå, ÷åì êòî-ëèáî îöåíèâàþò ýòî ïîðàæåíèå, îáúÿâëåíû 
íèãèëèñòàìè (êîíå÷íî æå, âîïðîñ î íèãèëèçìå ñòàâèòñÿ ñíîâà è ñíîâà; â òî æå ñàìîå âðåìÿ è íà ýòîò ðàç, êàê è 
âñÿêèé ðàç, êîãäà åãî íàäëåæàëî ñòàâèòü, îí ñòàâèòñÿ òàê, ÷òî ïîíÿòèÿ, â êîòîðûõ îí ñòàâèòñÿ, çàâåäîìî 
èñêàæåíû). 

Íèãèëèñòàìè, ñêîðåå óæ, ÿâëÿþòñÿ òå, êòî â íàøè äíè ñ èçóìèòåëüíûì óïîðñòâîì ðàáîòàåò èçî äíÿ â äåíü íà 
òî îïðàâäàíèå, íà êîòîðîå êàïèòàë òàê äîëãî ðàáîòàë â îäèíî÷êó, äîñòèãíóâ ïðè ýòîì âåñüìà ñîìíèòåëüíîãî 
ðåçóëüòàòà. Èíà÷å ãîâîðÿ, òå, êòî äîïóñòèë, ÷òîáû òî, ÷òî áûëî ÷óæäî âñÿêèì ïðàâèëàì, ìîæåò ïðèòÿçàòü íà òî, 
÷òîáû óäîâëåòâîðÿòü ñàìûì ñòðîãèì ïðàâèëàì èç òåõ, ÷òî íåêîãäà åìó ïðîòèâîïîñòàâëÿëèñü. Èç âñåõ ôîðì 
êîíâåðòèðóåìîñòè âñåãî âî âñå, êîòîðûå ñïîñîáåí, êàê èçâåñòíî, óñòàíîâèòü êàïèòàë, íè îäíà íå ìîæåò âûçâàòü 
áîëüøåãî èçóìëåíèÿ, ÷åì ýòà. 

Ýòî èçóìëåíèå ïåðåä òåì, ÷òî åñòü — ðàçâå íå íà íåãî ìîã íàäåÿòüñÿ êàïèòàë? 
ßñíî îäíî: òî, ÷òî ñåãîäíÿ ãîñïîäñòâóåò, íå åñòü êàêîå-òî îäíî ïðåäñòàâëåíèå, âîçîáëàäàâøåå íàä äðóãèì, 

èç âñåõ âîçìîæíûõ ïðåäñòàâëåíèé îíî ÿâëÿåòñÿ òåì åäèíñòâåííûì, êîòîðîå îêàçàëîñü â ñîñòîÿíèè ïåðåìåøàòü 
âñå ïðåäñòàâëåíèÿ; òî åñòü êîòîðîå îêàçàëîñü â ñîñòîÿíèè âûðàçèòü è ñìåøåíèå, êàêîâîå â ýïîõó êîíöà 
ïðåäñòàâëåíèé ïîääåðæèâàëè òå, êòî åìó ïðîòèâèëñÿ, è ñëèÿíèå âñåõ ïðåäñòàâëåíèé, êàêîâîå òîëüêî îíî ìîãëî 
îñóùåñòâèòü. 

Òàê ÷òî æå, âñå ñêëîíÿåò äóìàòü, ÷òî íè÷åãî óæå áîëüøå íåâîçìîæíî? ×òî òî, ÷òî åñòü íàäîëãî? ×òî íè÷òî 
óæå íå ìîæåò ýòîãî îñïîðèòü? 

Âñå ê ýòîìó ñêëîíÿåò. 
È â òî æå ñàìîå âðåìÿ âñå ñêëîíÿåò ê òîìó, ÷òîáû óòâåðæäàòü îáðàòíîå. Êàê ðàç îáðàòíîå. Õîòÿ áû äëÿ òîãî, 

÷òîáû ïðîòèâîïîñòàâèòü òîìó, ÷òî åñòü è ÷òî âûçûâàåò óæàñ, âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî ìîãëî áû áûòü, 
âîçìîæíîñòü ðåâîëþöèè. 

Â êîíöå êîíöîâ, èìåííî èç óãðîçû âîçìîæíîñòè ðåâîëþöèè è âîçðîäèòñÿ ïîëèòèêà. Â êîíöå êîíöîâ, èìåííî 
èñõîäÿ èç âîçìîæíîñòè, ðåâîëþöèÿ ìîæåò ïðîäîëæàòü óãðîæàòü êàïèòàëèçìó, à ïîñëåäíèé, áåç âñÿêèõ íà òî 
îñíîâàíèé, äîëæåí áóäåò ïðîäîëæàòü ïðèòÿçàòü íà òî, ÷òî îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîëèòèêó. 
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