

Детские болезни постсоциализма

Государство если и может о чем-то позаботиться, то только за счет народа. У него нет никакого другого счета

Егор Гайдар

Два года энергичных и последовательных реформ позволили Польше сформировать основы устойчивой рыночной экономики, предпосылки восстановления экономического роста. Неизбежный при выходе из высокондустриального социализма период падения производства здесь оказался самым коротким в Восточной Европе. С самого начала реформ в польской экономике идут позитивные структурные сдвиги, а с 1992 года восстанавливается рост валового внутреннего продукта. Сегодня Польша по уровню ВВП на душу населения, реальным доходам далеко оставила позади социалистические рекорды и продолжает демонстрировать устойчиво высокие темпы роста (1997 год – рост ВВП – 7%, рост промышленного производства – 8%). Показатели дифференциации доходов населения, доля социальных расходов в валовом внутреннем продукте сближают Польшу с развитыми европейскими рыночными экономиками.

За исторически кратчайшие сроки полякам удалось добиться многое из того, о чем мы, начиная реформы, могли только мечтать. И при этом вот характеристическая цитата из книги Я.Курона, отражающая состояние современного польского общественного сознания: "В ушах не переставая звучат слова, что "при коммуне было лучше", что "поляки никогда еще так не страдали", что "происходит биологическое истребление народа", что "в Польше устроили новый Холокост", что "мы морим голодом" пенсионеров, врачей, деревенских детей". Все поразительно похоже на современную Россию.

Печатается с сокращениями. Книга Я.Курона "Семилетка, или Кто украл Польшу" с предисловием Егора Гайдара будет опубликована в журнале "Иностранная литература".

Kогда все это применительно к России я слышал у нас, читал о том, что "далее так продолжаться не может", что "демократов надо перевешать", что "они ограбили народ", "разорили", когда очаровательная телеведущая, получающая зарплату в несколько тысяч долларов в месяц, со слезами в голосе говорит "о нашем ужасном времени", я долго думал, что тому виной реальные неудачи в экономической политике, вечные колебания правительства Виктора Черномырдина, не способного решить, что же оно хочет делать в экономике, многолетняя пробуксовка реформ, обличающаяся длительным периодом падения производства, невыплатами заработных плат и пенсий, неуместное роскошество власти на фоне непростых социальных проблем. Но когда читаю все это про Польшу, где экономика быстро растет, зарплаты и пенсии платят вовремя, причем приличные и растущие, а власть ведет себя, по нашим меркам, вполне скромно, вынужден признать: экономического объяснения такого состояния общественного сознания явно недостаточно.

Король должен жить за свой счет

Одна из генетических черт современной западной цивилизации – рациональное отношение к государству. Английский налогоплатильщик XVII века знал, что государство ничего не делает даром. Он был убежден в том, что король должен жить за свой счет, а если требуются чрезвычайные расходы, то на это есть парламент – собрание представителей налогоплатильщиков, – который и решит, стоит ли такие расходы предусматривать и если да, то из каких налогов их надо оплатить. Его отношение к государству – это отношение взрослого человека к очень уважаемому, хорошо оплачиваемому наемнику-телохранителю, в нем почти нет патерналистских элементов.

Американским колонистам XVII века еще до революции и Войны за независимость казалось совершенно естественным поставить представителей королевской администрации под жесточайший, иногда просто унизительный для короны финансовый контроль, с тем чтобы собранные с них налоги не расходовались без согласия избранных налогоплатильщиками органов. По своей природе западная цивилизация – общество самостоятельных, ответственных за себя и свои семьи граждан – налогоплатильщиков.



Напротив, социализм как общество, выросшее из последовательного отрицания западных институтов и ценностей, несет в себе семейное, патерналистское отношение к государству. Представление о государстве как институте, созданном налогоплатильщиками для решения общих проблем, глубоко чуждо социалистическому общественному сознанию. Социалистическое государство – это одновременно и суровый отец и добрая мать, хорошо знающие, как себя надо вести и что делать его многочисленным детям, награждающие послушных и готовые строго наказать шалунов. Вспомним стилистику отношений власти и общества в характерных идеологических штампах социалистической эпохи: "Материнская забота родной коммунистической партии о тружениках села", "Нас вырастил Сталин", "Партия Ленина, сила народная нас к торжеству коммунизма ведет" – они проникнуты отношением добрых родителей к хорошим, но еще неразумным детям. Общество прекрасно знает – это право родителей давать или не давать игрушки или сладости, карать и миловать.

Модель отношений мудрых и добрых родителей (власть) и неразумных, но послушных и благодарных детей (народ) неплохо работает в условиях устойчивого социализма. Но в ней таятся и встроенные факторы риска. Чуть повзрослев, дети могут решить, что им недодают игрушек и карманьи денег, начать дерзить взрослым, а то и просто своеобразничать. Тем более если у них, как у поляков, есть разбросанные по всему миру родственники и они точно знают: там, в капиталистической загранице, в чужих домах и игрушках лучше и сладостей больше.

На этапе заката социализма отношения власти и общества остаются патерналистскими, но их характер меняется. Теперь власть это не строгий, но справедливый отец, а отчим жадный, но слабый и трусливый. На него надо прикрикнуть.

Социалистический ребенок, с кулаками наступая на власть, надеялся, что его возьмут в богатый дом, где вкусно кормят новые ласковые капиталистические папа с мамой

нуть хорошенько, припугнуть, прижать к стенке, и он все даст, куда денется. Отсюда и в СССР, и в Польше в конце восьмидесятых — экономика популизма, слабеющая власть, выдающая под напором общества все новые и новые нереализуемые обещания, принимающая необоснованные расходные программы, развал государственных финансов, исчезающие с прилавков товары. Чем больше погулистских решений, тем хуже дела в экономике. Чем хуже дела в экономике, тем мощнее напор на власть. Запоздалые попытки привлечь ребенка к обсуждению дел в семейном бюджете, объяснить, что там давно гуляет ветер, бессмыслицы и беспредметны.

После сказки

Общественное сознание периода заката социализма по-прежнему детское, насквозь мифологическое, но теперь в нем доминируют иные мифы. "Социализм плох, неэффективен, капиталистические страны богатые. Там люди хорошо живут, а безработные получают больше нашего профессора. Нам больше не нужен социализм, у нас будет рыночная экономика, значит, всего будет вдоволь, как за границей". Понимание того, что крах социализма отнюдь не означает немедленного появления эффективной рыночной экономики, что за социалистический эксперимент придется долго и дорого платить, что сам по себе постсоциалистический рынок отнюдь не веселый детский праздник с подарками, а система, в рамках которой резко возрастает ответственность каждого за себя, свою семью, ее благосостояние, что придется приспособливаться к новым социальным реалиям, — далеко за гранью массового обсуждения. В моде розовые сказки, как за пятьсот дней даром построить эффективную рыночную экономику и зажить богато и счастливо.

Яцек Курон обращает внимание на известный феномен революционного сознания: "Чаяния участников революции никогда не сбываются сразу после ее свершения... Ведь ни одна из мечт не сбылась, если не считать свержения прежнего режима. Власть они передали в другие руки (должен же кто-то управлять государством), но у них по-прежнему нет хрустальных замков, они живут едва ли не в лачугах, по-прежнему каждый день вскакивают чуть свет, чтобы успеть к звону на работу, и по-прежнему каждый месяц не хватает денег дотянуть до зарплаты. А терпение иссякает. Проходят более или менее долгие медовые месяцы революции, появляется чувство разочарования, неудовле-

творенности. Со временем разочарование усиливается, неудовлетворенность усугубляется и возникает послереволюционная агрессивность".

Здесь не могу с ним согласиться. На мой взгляд, послереволюционное разочарование вообще не имеет никакого отношения к вовлеченности в свержение предшествующего режима. Не думаю, что Сергей Ковалев или Валерия Новодворская ждали, что на месте рухнувшего социализма разом появятся райские кущи. А вот миллионы социалистических бездельников, обсуждая на работе в конце восьмидесятых между чаем и походом в магазин происходящее в стране, были твердо убеждены, что рынок — это когда они по-прежнему будут пить чай и болтать на работе, но только платить им будут, как в Америке. Именно они, а отнюдь не идеальные борцы против социалистического режима сегодня громче всех кричат об обманутых надеждах и преданной революции.

Если перечитать сегодня публицистику конца восьмидесятых годов и выделить в ней самые розовые, приторно сладкие материалы, обещавшие легкую и счастливую дорогу из социализма к рынку, вы без труда узнаете в их авторах строгих критиков пройденного в последние годы пути. Это и понятно, труднее всего простить другим собственные заблуждения и иллюзии.

И в Польше, и в России к моменту краха коммунистического режима экономическая ситуация была вполне катастрофична. Полностью разрушенные финансы, парализованное снабжение, быстро растущие цены на фоне всеобщего дефицита. Старая социалистическая система уже отказалась, рыночная еще не заработала. И там, и там было необходимо срочно начинать осуществлять решительные меры по формированию механизмов рыночного хозяйства, финансовой и денежной стабилизации, открытию экономики. И каждому мало-мальски сведущему в экономике человеку было ясно, что

необходимые действия и их результаты, даже при наиболее благоприятном развитии событий, бесконечно далеки от розовой картины предстоящего всеобщего рыночного счастья, доминирующей в постсоциалистическом общественном сознании. Разумеется,

не случайно Кучинский, которому Л. Валенса поручил найти польского Эрхарда, раз за разом получал от возможных кандидатов отрицательные ответы. Судьба Л. Бальцеровича, оказавшегося одним из

самых эффективных реформаторов, заложившего основы сегодняшнего бурного роста польской экономики и вынужденного до сих пор регулярно выслушивать по своему адресу: "вор", "убийца", "грабитель", — позволяет хорошо понять — почему.

Линия водораздела после социализма проходит между теми, кто нашел себе место в новом рыночном мире и теми, кто не нашел. Но их отношение к реформам, к проводившим их правительствам — несимметрично. Подавляющее большинство из тех, кто преуспел, твердо уверены, что этим они обязаны себе, своему уму, разворотливости, умению работать и использовать обстоятельства. Те же, кто не сумел приспособиться, твердо убеждены, что это, разумеется, не потому что они безрукие, бестолковые и ленивые, — просто этот антагонист курс не оставил им никаких шансов.

Долетит ли копье до луны?

Фундаментальная проблема постсоциалистической политики — безмерно завышенные детские ожидания поздней социалистической эпохи. Разрыв между ними и реально достижимыми на протяжении 5-7 лет результатами остается огромным даже при впечатляющих успехах экономического развития. Папа привел вас на соревнования по легкой атлетике, и вы твердо уверены, что спортсмены добросят копье до луны.

Даже если после этого здесь установят мировой рекорд, вы почувствуете себя разочарованным и обманутым. Примерно то же после социализма происходит с экономическими ожиданиями. Говорят, что экономический рост есть, а счастья нет. Денег до получки не хватает, в Америке родственники живут куда лучше, а тут еще мерзавец сосед купил себе новую машину. Ну разве можно это вынести? Социалистиче-



ский ребенок, с кулаками наступая на власть, надеялся, что его возьмут в богатый дом, где вкусно кормят новые ласковые капиталистические папа с мамой. А его выгнали за дверь, сказали, что он теперь взрослый, должен сам зарабатывать и распоряжаться своей судьбой. Что же удивляться, услышав от него: "При коммуне было лучше", "Прекратите геноцид против народа".

Сами по себе крики не так страшны. Чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало. Гораздо опаснее другое — когда этот крик начинает оказывать серьезное влияние на реально проводимую экономическую политику. Путь от развалившегося социализма к устойчивому экономическому росту — трудное плавание, где надо идти круто к ветру. Чуть ослабишь руки на штурвале — снесет далеко назад, потом будешь годами наверстывать упущенное. На таком маршруте страшнее всего паника у капитана и дрожащие руки у рулевого. Но попробуйте сохранить спокойствие и твердость, когда вокруг шквал истерики обманутых детских ожиданий.

Люди с инфантальным сознанием — большая часть избирателей в молодых постсоциалистических демократиях. Политическая сцена постсоциалистических государств иногда до боли напоминает семейные игры в демократию, где дети регулярно голосуют за новую порцию мороженого. Большинство участников политического процесса твердо уверены, что государство может и обязано давать, а если не дает, то исключительно по злобе и жадности. Обороты типа: "Почему государство не заботится о...", "Государство обязано найти средства на...", "Государство пытается решить эти проблемы за счет народа" — доминируют в политических дискуссиях. Использующим эти обороты политикам и журналистам совершенно неинтересно, что государство если и может о чем-то позаботиться, то исключительно за счет народа, у него просто нет никакого другого счета.

Плаксивый тон болшинства средств массовой информации, считавшийся почти столь же обязательным, как бодрые рапорты периода развитого социализма, обязательные к употреблению обороты типа: "Сейчас, в это ужасное время", "В условиях углубляющегося кризиса" ... — отнюдь не результат сознательной манипуляции общественным сознанием. Постсоциалистический ребенок хочет, чтобы его похалели, с ним вместе поплачали над разбитыми иллюзиями, трудностями адаптации к взрослой жизни, — пресса лишь выполняет социальный заказ. Общественное сознание предъявляет спрос на политические силы, готовые быть ретранслятором обид и разочарований. Тому, кто умеет делать это громче и артистичнее других, обеспечено голосова-

ние инфантального электората, а значит, и победа на выборах.

Лекарство от истерики

Однако попытки на практике сделать радикальный поворот в экономической политике, начать массовую раздачу подарков приводят к быстрому, стандартным и тяжелым последствиям. Поэтому в большинстве случаев новое правительство, пришедшее на волне яростной критики проводимого курса, обещаний щедрых раздач, первым делом присягает на верность курсу реформ и отказывается от своих обещаний. В Польше это происходило неоднократно, самый яркий пример тому, конечно, Лех Валенса, выигравший президентские выборы на волне критики "грабительской политики Л. Бальцеровича" и первым делом предложивший ему продолжить работу в качестве вице-премьера, министра финансов. Череда выборов, на которых политики приходят к власти под антиреформаторскими лозунгами, а затем немедленно отрекаются от них, конечно, может породить в обществе глубокое разочарование и политический цинизм. Но не хотел ли сано общество быть обманутым?

Ответ на этот вопрос, на мой взгляд, дают президентские выборы 1996 года в России. Очень здорово заклеймить власть, порассуждать об общих страданиях, о том, что "при социализме было лучше". Но когда вопрос встал всерьез уже не о том, чтобы высказать свое недовольство властью, а о новом коммунистическом эксперименте, то несмотря на неизмеримо более трудный путь к рынку, в высшей степени скромные успехи в экономике и вполне серьезные основания для претензий к проводимой политике, российское общество проявило завидную адекватность и твердо ответило "нет".

Именно то, что в Польше реформы были успешными, экономика растет темпами 7% годовых, позволяет ясно увидеть принципиальные проблемы эволюции постсоциалистического общественного сознания, очищенные от наследственных, порожденных российскими хозяйственными проблемами, многолетней бестолковщиной и неразберихой, частыми сменами курса в экономической политике. Прочитав главу из книги Яцека Кураня, я куда яснее понял, что даже если бы у нашего правительства было больше времени и поддерж-



ки, если бы удалось достигнуть того, к чему стремились и за нами сегодня было бы уже три с лишним года динамичного экономического роста, а проблемы задержек с выплатами зарплат и пенсий давно отошли бы в историю, то и тогда мы слышали бы поток оскорблений в адрес реформаторов.

Конечно, есть стандартный рецепт от детского постсоциалистического синдрома: реализовать на практике все то, чего так хочет этот ребенок. Представить возможность потакающим ему политикам начать массовую раздачу сладостей и игрушек. Итоги такого эксперимента можно посмотреть на примере политики болгарских социалистов в 1996 году. Терапевтические результаты будут быстрыми и сильными. Последствия детям категорически не понравятся, они срочно научат звать на помощь дядюшку из МВФ, есть шанс, что даже позвроядут. Но уж больно жестоко такое лечение. Если же не применять столь радикальное средство, есть только одно лекарство — время.

Уходят в прошлое социалистические реалии с их культивировавшимся инфантализмом, хочешь не хочешь — приходится учиться взрослой жизни, ответственности. Приходит молодое поколение, вовсе не обремененное социалистическим наследием, среди него куда больше тех, кто понимает, что надо не ждать подарок от государства, а зарабатывать и отстаивать свое место в жизни. Сегодня самый большой процент социально взрослых, самостоятельных людей именно среди молодежи. Общество еще по инерции считает, что государство что-то обязано "дать", но все больше начинает понимать, что "не даст". А отсюда всего один шаг к взрослому пониманию, что дать оно само по себе ничего не может и не обязано и вообще оно не злой или добрый пapa, а просто наемный работник, которого мы сами пригласили, чтобы он нам помог решить несколько проблем. Беда в том, что тот путь к рациональному отношению общества и государства, который старые демократии проходили столетиями, нам надо пройти за годы.

Сегодня самый большой процент социально взрослых, самостоятельных людей именно среди молодежи